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Sara Facio Malcolm Lowry 
exporta 100 anos El volcán vive 
de fotos argentinas 50 años después 


Rómulo Macció Cecilia Rosetto 
“Esta Boca es mia” A la cubana 


-DEJALAS SER 


Ya no hay héroes: cuatro mujeres en cuatro películas 


E , Retrato de una dama, y 


05= recorren el arduo y sinuoso 


camino que las lleva a convertirse en cuatro heroínas. 


L. C. es un uruguayo que acaba 
de terminar sus estudios superio- 
res en la enseñanza media de 


una escuela de Montevideo. A me- 
diados de abril recibió en su casa 
una carla con membrete presi- 
dencial que decía: “Al terminar tus estu 


dios quiero sencillamente felicitarte. Estoy 


seguro, al extender esta felicitación, que 
sabrás aplicar correctamente las injeren 
cias extraíbles de esa especialización y, 
con ello, quien gana es nuestro Uru- 
guay”. La misma misiva, con las varian 
tes debidas de estudios y campo laboral 
pero siempre firmada por el presidente 
Julio María Sanguinetti, fue enviada a 
todos los egresados de la escuela media 
superior del vecino país. Todo esto hubie- 
ra quedado como una simple anécdota 
de las relaciones públicas presidenciales 
si no se hubiera denunciado que el go- 
bierno uruguayo tiene en su poder la to- 
talidad del padrón estudiantil público, 
minuciosamente procesado y computari- 
zado. Estos datos podrían ser utilizados 
para investigaciones de inteligencia o ser 
vendidos a una empresa privada como 
un banco de datos. La violación de la 
privacidad realizada por el gobierno al 
apoderarse de esta información quedó al 
descubierto con la “inocente” cartita en- 
viada a los estudiantes. La actitud del go- 
bierno de Sanguinetti fue calificada de 
“grosera injerencia en la autonomía de 
la educación”. Que no se sorprendan, 
después, cuando los chicos uruguayos no 
quieran terminar sus estudios 


Otra vez BOY2€s 


ay obsesiones que van más allá de la muerte. Cuando en 1986 Borges 
partió de esta vida con rumbo desconocido, se acabó, finalmente, la 
expectativa anual en tomo de su persona cada vez que se acercaba la 
fecha del otorgamiento del Premio Nobel de Literatura, ya que el premio sólo 
se da a escritores vivos. Pero hay quienes no quieren dejar tranquilo al señor 
que yace en una tumba de Ginebra (la ciudad, no la bebida): en un rapto de 
inspiración que parece despertado por la ginebra (la bebida, no la ciudad), 
las autoridades argentinas han decidido volver a candidatear a Borges para 
el Nobel. Su promotor intelectual es el actual director de la Biblioteca Nacio- 


MN 


nal, Oscar Sbarra Mitre, 
quien solicitó al Comité 
Nobel de la Academia Sue- 
ca que se le otorgue a Ge- 
orgie un premio post-mor- 
tem. Sbarra Mitre cuenta 
con el beneplácito del Go- 
bierno en esta cruzada a 
favor del Nobel para Bor- 
ges. Á pesar de que el re- 
glamento de la Academia 
Sueca es inflexible en 
cuanto a que sólo se otor- 
guen sus premios a perso- 
nas vivas, Sbarra Mitre de- 
cidió ignorar esta situación 
y solicitó “formalmente 
que durante la próxima en- 
trega del premio se le con- 
ceda a Borges algún tipo 
de distinción ad hoc, de 
modo excepcional y por 
única vez”. Si bien es impo- 
sible que la Academia mo- 
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difique sus reglas, sí es 
probable que considere 
otorgar el Nobel de Litera- 
tura a Sbarra Mitre, no sólo 
por ser autor de inolvida- 
bles sonetos en lunfardo si- 
no por esta carta, una típi- 


ca muestra del humor ar- 
gentino. De ese que no le 
teme al ridículo ni se preo- 
cupa por la verguenza aje- 
na de sus conciudadanos. 


pensar que creíamos que sólo 

ocurría con nuestros conducto- 

res durante las entregas de los 
Oscar. Pero no: la estulticia televisiva no 
es sólo argentina. La prueba más aca- 
bada ocurrió durante la transmisión de 
la inauguración del Festival de Cannes, 
transmitido por cable en Film £ Arts. 
Uno supone que un canal como éste 
(uno de los pocos, o tal vez el único, 
que transmite una programación de alto 
nivel cultural durante todo el 
día) iba a poner para la con- 
ducción en español a un ex- 
perto en cine, buen conoce- El 
dor del Festival y del idioma 
francés. Error. Al mejor estilo 
nacional, la inauguración de 
Cannes tuvo como conductor 
en español a un señor que se 
mantuvo en el anonimato 
—¿por su bien?— y que no parecía tener 
idea de lo que estaba haciendo. Por lo 
pronto, si hubiese sabido un poco más 
de francés, habría podido seguir mejor a 
la conductora gala, que iba presentando 
a las estrellas que llegaban. En cambio, 
el conductor hispanoparlante reconocía 
a duras penas a los más famosos, pro- 
nunciaba los nombres franceses a la in- 
glesa, titubeaba, daba datos falsos e in- 
sistía en que el “plato fuerte del Festival” 


¡Atraiga hermosas mujeres 


Cada frasco rinde 150 rociadas 


Llame ya! (01) 787-5560 incas rotativas 
(Lun/Dom. de 8 a 24h) AMENABAR 1893 Cap. Fed. (1428) 
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Nueva arma secreta de seducción entre sus ropas... 


instantaneamente! Pheromonas * 

Si, sí Íí una Investigaciones recientes han demos- 
atracción supersexual indetec- trado que la comunicación entre sexos 
table que despierta en las puestos se realiza a través del olfato. 
pa dr La sustancia que hace posible esto se 
animal deshinibido. denomina Feromonas que, del griego, 
Use PHEROMONAS? con su significa “trasmisor de la excitación” 
perfume habitual en sus ropas Sintetizodas quimicomente, 
o en el asiento de su auto y.... las Pheromonas*, potencian este aroma 
Sea simplemente irresistible! natural que existe en el ser humano 


cambiando probadamente la conducta sexual. 


era la presencia del “gran actor Bruce 
Willis”. De Luc Besson dijo “sus pelícu- 
las son populares en Europa (silencio) y 
en especial (silencio) en todo el mundo”. 
Cuando Tim Burton llegó acompañado 
de la actriz Lisa Marie (protagonista de 
Marcianos al ataque) dijo: “Ahí llega Tim 
Burton con (silencio) su particular peina- 
do”. En la interminable secuencia de 
Besson esperando para entrar junto al 
matrimonio Willis-Moore, el conductor 
no tenía ni idea de que 
ese tipo rodeado de mu- 
Jeres hermosas, que ha- 
cía chistes con Besson, 
era el modisto Jean-Paul 
Gautier. También se ha- 
brá sentido intrigado 
cuando los franceses (pú- 
blico y cámaras) armaron 
tanto revuelo con la llega- 
da de una rubia que no aparece en nin- 
guna película de Hollywood. Se trataba 
de Ophélie Winter, la actual megaestre- 
lla francesa, no muy talentosa pero su- 
mamente popular en Francia. Chiara 
Mastroianni se convirtió, según este se- 
ñor, en “Sandra Mastroianno” y Nanni 
Moretti en “Nano Moretti”. Lo peor es 
que todavía nos queda la ceremonia de 
clausura (hoy a las 22.30). Volvé, Lu- 
cho, te perdonamos. 


TUFEROMONAS 


¿Es usted un pobre tipo? ¿Jamás pudo conseguir que una mujer 
dé rienda suelta a su "salvaje instinto animal de sexo desin- 
hibido"? Sus problemas acabaron —y nunca mejor usado el térmi- 
no— llegó Tuferomonas, el insustituible líquido para lograr que 
las mujeres aúllen pos usted. Uselo, como dice el aviso, entre sus 
ropas o en el no menos erótico asiento de su moto. En este último 
caso, hay ciertas prescripciones médicas: cuidado con que se le 
excite el asiento, suelen ser peligrosos y desagradables de extraer. 
Pero, salvo esta contrariedad transitoria, goce, no pare de gozar 
y hacer gozar a todas las mujeres del mundo. Eso sí, absténgase 


¿Por qué la suerte está 
echada? 


Porque parada se cansa. 
Pampeano, de Santa Rosa 


Porque el señor Suerto la llamó por te- 
léfono y le dijo: “Bañáte, echáte y es- 
peráme, que ya voy para allá”. 
Gustavo, de Palermo 


En este país está echada a patadas. 
Pericles, de Patemal 


Porque está esperando que la levante 
un chabón. 
Marcelo, de Palermo 


Está echada como una gata 

porque espera a que nos acerquemos 
a acariciarla. 

Andrea, de Vicente López 


Porque es grela, y te larga parao. 
Alberto, de Belgrano 


Porque es una vaguita bárbara. 
India, de Parque Patricios 


Porque está cansada de que el destino 
le gane. 
Sportivo Winnicott 


Porque si se va sin que la echen, vuel- 
ve sin que la llamen. 
Irene, de Caballito 


Porque resignarse es lo más fácil. 
Valdemar, de Lanús 


Frase popular referida al destino de la 
clase gobernante cuando se juega con 
cartas marcadas. 

Larousse 


Para el próximo número: 
¿Por qué los camellos tienen 
jorobas? 


COMUNIQUESE CON RADAR 


ara contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


SEPARADOS AL NACER 


Di, l, Coll ti z 


de resfriadas. Tuferomonas no surte efecto en ellas, y lo más 
probable es que en lugar de un momento afrodisíaco, usted 
obtenga una patada en la ingle. 


Con la garantía de 


uando yo muera 
no me importa lo que ocurra con mi cuerpo 
dejen que el viento se lleve las cenizas, dispérsenlas so- 


bre el East River 
sepulten una urna en Elizabeth, New Jersey, 
en el cementerio B'nai Israel 
Pero lo que quiero es un gran funeral 
St. Patrick's Cathedral, St. Mark's Church, 
la sinagoga más grande de Manhattan 
Que allí esté primero mi familia, mi hermano, 
mi juvenil madrina Edith de 96 años, la tía Honey de Newark, 
el doctor Joel, el primo Mindy, el hermano Gene 
que ve de un solo ojo y escucha de un solo oído, 
la rubia cuñada Connie, cinco sobrinos, 
1ermanastros y hermanastras con sus nietos, 
mi companero Peter Orlovsky, 
os conserjes Rosenthai « Hale, Bill Morgan 
Luego, la mente fantasma del maestro Trungpa Vajracharya, 
Gelek Rinpoche, Sakyong Mipham, el lúcido Dalai Lama, 
or casualidad de visita en Estados Unidos 
Satchitananda Swami Shivananda, Dehorahava Baba, Karmapa XVI 
Judjom Rinpoche, los fantasmas de los maestros Katagiri y Suzuki, 
Baker, Whalen, Daido Loori, Qwong, 
frágiles maestros Kapleau de cabello blanco, el Lama Tarchin 
Luego, y esto es crucial, los amantes de medio siglo 
docenas, cientos, más, viejos amantes ya c alvos y ricos 


oOvenes que me encontré en la cama recientemente 
muchedumbres asombradas de verse 

innumerables, íntimas, intercambiando recuerdos 

“Me enseñó a meditar, ahora soy un veterano de retiros de mil días 
“Yo tocaba la guitarra en el subte 


soy hetero pero lo amaba él me amaba 

“El me amó a los 19 más que nadie desde entonces 

“Nos quedábamos bajo las frazadas contándonos chismes 

ley endo mis poemas, abrazándonos vientre contra vientre 

Jap mes, siempre quise por el culo a un maestro 

“Hablábamos toda la noche de Kerouac y Cassady 

nos sentábamos como budas luego dormíamos en su inmensa cama 
“Parecía tan necesitado de afecto, una lástima no hacerlo feliz 

“Yo era un solitario nunca había estado en la cama 

con otro antes, fue tan gentil mi estómago tembló cuando 

él me pasó el dedo a lo largo del abdomen 

de la tetilla a las caderas 

“Todo lo que hice fue quedarme de espaldas con los ojos cerrados 

logró que acabara con sólo su boca y dedos" 

“Chupaba muy bien la pija” 

De modo que habrá chismes de los amores de 1946, el fantasma de 
Neal Cassady mezclándose con la carne y la sangre jóvenes de 1997 
y sorpresas: “¿Cómo? ¿Tú también? Pensaba que eras hetero” 

“Lo soy pero Ginsberg fue una excepción 

por algún motivo me complacía” 

“Con él olvidaba si era gay hetero rarito 

era yo mismo tierno y afectuoso, dispuesto a ser besado 

en la cabeza la frente la garganta el corazón y el plexo 

en mitad del vientre sobre la pija por detrás” 


Por Allen Ginsberg 


Al final de la hilera de amantes habrá un muchacho apuesto 

“A los 17 estuve en su clase de poesía, 

llevé un recado a su departamento, me sedujo yo no lo deseaba, 
me hizo acabar, regresé a casa, no lo vi más, nunca quise...” 

“Ya no se le paraba pero me quería” 

“Un viejo decente, limpio” 

“Le preocupaba que yo acabase primero” 

La muchedumbre más sorprendida orgullosa de su sitial de honor 
Luego poetas y músicos, 

bandas grunge de estudiantes, Beatles y antiguas estrellas de rock, 
fieles guitarristas, directores de orquesta gays, 


compositores de jazz desconocidos, trompetistas funky, 

negros genios del saxo, cantantes folk, violinistas, 

artistas del tamboril la armónica la mandolina la cítara 

Luego, realistas románticos italianos educados en 

la mística India de los 60, tardíos fauvistas florentinos, 
guarangos surrealistas de Massachusetts con esposas europeas, 
maestros del boceto pobre el óleo la acuarela del interior de América 
Luego profesores del secundario, bibliotecólogos irlandeses, 
delicados bibliófilos, las tropas, no los ejércitos 
de la revolución sexual, mujeres de ambos sexos 

Me lo presentaron varias veces nunca recordaba mi nombre 

lo amaba de todas formas, un verdadero artista” 

Crisis nerviosa luego de la menopausia, su poesía su humor me 


salvaron del suicidio 
Charmant, genio modesto, lavaba los platos, huésped en 


mi estudio de Budapest durante una semana 
Miles de lectores 
tullido me salvó la vida en Libertyville Mlinois 
Lo escuché leer en el Profesorado Estatal de Montclair 
decidí convertirme en poeta 
Me impulsó a hacer cosas, empecé con una banda de garaje 
toqué en Kansas City 
Kaddish me hizo llorar por mi padre aún vivo en Nevada City 
Padre muerte me consoló en 1982 de la muerte de mi hermana en 


Boston 

Leí lo que dijo en una revista, me voló la cabeza 

me di cuenta de que había otros como yo ahí afuera 

Bardos sordomudos firmando con su mano brillante y gesto rápido 
Luego periodistas, secretarias de editores, agentes, 

retratistas y aficionados a la fotografía, críticos de rock, 


obreros cultos, historiadores culturales venidos a presenciar el funeral, 
fans, poetastros, viejos Beatniks y Deadheads, cazadores de autógrafos 


distinguidos paparazzi, murones inteligentes 

Todos sabían que eran parte de “la Historia” excepto el difunto 
que nunca supo muy bien lo que sucedía 

ni siquiera cuando yo estaba vivo 


'Y Sumaric 


Heroínas 
Cuatro mujeres de película 
buscan su destino 


Fotos argentinas 
Sara Facio y la muestra que 
viaja a Italia 


Inevitables 
Radar recomienda 


Rómulo Macció 
La Boca pintada 


Cracker 
La serie inglesa y negra que 
hay que ver 


Cecilia Rosetto 
De Cuba con amor 


Agenda 


La semana cultural 


Dino Saluzzi 
El bandoneón viajero 


El impostor 
La película que Bemberg 
quiso filmar 


Malcolm Lowry 
Sobre el volcán 


Libros 


Críticas y recomendaciones 


María Luisa Bombal 


La muerte y la fama” es el último poema que escribió Allen Ginsberg antes de morir 


Fue publicado por la revista The New Yorker en su edición del 21 de abril de 1997 y se 


El silencio chileno 
“Me encantaba que recitase Pero a mis espaldas siempre escucho, 


el alado carro del tiempo acercándose 


reproduce en estas páginas en traducción de C. E. Feiling 


Amorrortu 


P.E.N. Club Internacional 
- Centro Argentino - 


Scott Lash 


Sociología del posmodernismo El Centro Argentino del P.E.N. Club Internacional, 


con el auspicio del Museo "Casa de Ricardo Rojas", tienen el 


Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método agrado de invitar a Ud. al Encuentro con Ricardo Barletta y 


sociológico (nueva edición revisada) 


O“Sullivan, Hartley, Saunders, Montgomery, Fiske, 
Conceptos clave en comunicación y estudios 
culturales 


Alejandro B. Rofman y Luis A. Romero, Sistema 
socioeconómico y estructura regional en la 
Argentina (nueva edición actualizada) 


Roger Silverstone, Televisión y vida cotidiana 
Eliseo Verón, Conducta, estructura y comunicación 


SE E AT a] 


el "Quinto Mandamiento", que se llevará a cabo el martes 
27 de mayo del corriente a las 19 en Marcelo T. de Alvear 
2837, Capital Federal. 


El autor será presentado por José Isaacson. 


Entrada libre y gratuita 
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NOT 


Vivimos en un pa- 
ís donde el envase no se agita antes de 
usar y se grita mucho “¡genia!” y se grita 
demasiado “¡idola!”, sin saber muy bien 
lo que estas dos palabras real y verdade- 
ramente significan. Genía significa “el 
grado más alto al que llegan las faculta- 
des intelectuales de una mujer”. Idola 
significa “persona a quien se tributa una 
especie de culto”. Pero en la Argentina 
Susana Giménez es genia y Andrea del 
Boca es ídola, por ejemplo. 

Por suerte, todas las palabras tienen su 
revés, su lado oscuro, y así genia se re- 
duce a “talento o disposición para una 
cosa” e ídola se convierte en “figura de 
una falsa deidad que se expone a la ado- 
ración de los fieles”. Genía e ídola son 


lo mismo vale para sus variables mascu- 
linas, me apresuro a aclarar palabras 
tramposas y fáciles de malversar. Térmi 
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nos que empiezan en la letra pequeña y 
casi ilegible al fondo de un contrato que 
debe firmarse siempre con un poco de 
sangre y con toda el alma. Alcanza con 
detenerse unos segundos en el paradig- 
mático caso de ese reciente monstruo de 
muchas cabezas llamado 
Samanthanataliamaríafernandaetc. El via- 
je veloz y sin escalas de la primera acep- 
ción del término a la última y siempre 
enmarcado en esos mediodías histéricos 
tan parec idos a los interrc gatorios de Las 
brujas de Salem que alguna vez conjura 
ra Arthur Miller a la hora de la metáfora 
polivalente, ya que vamos a hablar de 
películas, de ficciones y de su nunca del 
todo modesta incidencia en la realidad 
Nadie grita “¡heroína!” en nuestro país, 
claro. Es más largo, es más difícil y su 
significado —Mujer de gran heroísmo 
mujer protagonista de un obra literaria o 
de una aventura”— no admite sombra ni 
ardid, a no ser que derivemos al “alcaloi- 
de derivado de la morfina, de forma cris- 
talina y blanca, de propiedades sedantes 
analgésicas e hipnóticas”. No es fácil el 
cultivo de lo heroico y lo heroínico en la 
Argentina. Muy pocas venas donde cla- 
var la noble aguja, a no ser que se bus- 
que refugio en ese recurso fácil: los de- 
masiados brazos del héroe/heroína anó- 
nimo. Una jeringa que a nadie le interesa 
usar porque, por estos lados, casi siem- 
pre viene cargada con algún o varios 
componentes trágicos y/o nocivos para 
la salud. Aquí, por estos lados, lo anóni- 
mo equivale a abundante y lo que aquí 
sobra es lo malo, lo peor, la sobredosis 
de lo terrible. Y así la heroína siempre es 
coral, multitudinaria: madre de Plaza de 
Mayo o jubilada de Plaza Congreso, ma- 
estra de todas partes y siguen las firmas 
y las hembras. 
Incluso a la hora del héroe/heroína 
público y patrio y de todos, lo terrible se 
las arregla para meter el aguijón. Eva Pe- 
rón y el Che Guevara y, ya que estamos, 
Gardel. Figuritas tan indiscutibles como 
fáciles de invocar y difíciles de emular. 


Pero ahí están. Posters para la posteridad 
impresos con las tintas de la muerte pre- 
matura que, en la Argentina, funciona 
como el mejor antioxidante: el bronce de 
los cadáveres precoces aguanta el emba- 
te de los agentes desacralizadores. Por- 
que estos argentinos (o franceses, qué 
importa, es lo mismo) no tuvieron el 
tiempo suficiente de mandarse grandes 
cagadas que atenten contra la polaridad 
de sus respectivas leyendas. 

Por eso volviendo al tema heroína 
Andrea del Boca 


quieren o quisieron jugar a ser Eva Pe- 


Susana Giménez y 


rón y Esther Goris y Nacha Guevara no 
quieren dejar de jugar a serlo: la leyenda 
abriga, certifica y nada mejor que recla- 
mar la parte más linda de la leyenda. La 
que implica no morirse pero ser amada, 
como si los rasgos de la máscara santa 
legitimaran el rostro más o menos peca- 
dor que late debajo 

El dilema de la heroína es, sin embargo, 
universal. Y las feministas y las antifemi- 
nistas coinciden en que esto se debe al 
poco espacio de la mujer en un mundo 
hasta hace poco de hombres. Un mundo 
donde el precio de llamarse Juana de Ar- 
co o Rosa Luxemburgo se pagaba caro y 
al contado. “No hay un Mozart mujer por- 
que no hay un Jack el Destripador mujer”, 
explica hoy la antifeminista Camille Paglia. 
“Cualquier mujer que tenga mucho para 
ofrecer al mundo está en problemas”, con- 
traataca ahora la feminista Hazel Scott. 

El examen de los films Emma, Retrato 
de un dama, Mi vida es mi vida y El lar- 
go beso del adiós no basta para aterrizar 
en una conclusión firme, pero sí para dar 
unas cuantas órbitas alrededor del espé- 
cimen. No es sencillo, nadie dijo que iba 
a ser fácil y son muchas y muchos los 
que piensan que, a la hora de las heroí- 
nas, la Madre Teresa de Calcuta es nada 
más que una mujer buenísima, compara- 
da con la Eva original: esa otra mujer con 
suficientes ovarios como para reclamar, 
para ella y para su hombre, el fruto 
prohibido del árbol de la sabiduría.(Al 


Ókerde 


Es difícil ser mujer, pero 
mucho más difícil es ser 
heroína. Cuatro películas de 
reciente y próximo estreno 
-Emma, Retrato de una 
dama, Mi vida es mi vida y El 
largo beso del adiós- propo- 
nen, a partir de sus tan simi- 
lares como aparentemente 
irreconciliables protago- 
nistas, diferentes rostros de 
una misma historia: las difi- 
cultades de la mujer para 
hacer oír su voz, su ruego, su 
grito o su ametralladora en 
un mundo de hombres cada 
vez menos heroicos. 


Nicole Kidman como Isabel Archer 


Geena Davis como Charly Baltimore 


Gwyneth Paltrow como Emma Woodhouse 


reinas 
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e sabe que todas y cada una de 
las heroínas de la escritora Jane 
Austen sólo piensan en una cosa, 
y esa cosa es casarse. Un buen matrimo- 
nio es la concreción de la gran hazana 
acercarse al altar del brazo del mejor 
partido equivale a haber ganado el parti 
do de la mejor manera y hasta que la 
muerte los separe. La heroína de Emma 
no es la excepción a la regla pero, aun 
así, tal vez sea pertinente detenerse en 
ciertas particularidades enrarecedoras de 
su retrato, que data de 1816 

Emma Woodhouse, bella, inteligente 
y rica, con un hogar agradable y un tem 
peramento feliz, parecía reunir muchas 
de las mejores bendicic mes de la y ida; 
llevaba viviendo cerca de veintiún años 
en este mundo sin nada apenas que la 
agitara o molestara”, comienza la novela 
Pero enseguida agrega que “los verdade- 
ros males de la situación de Emma eran 
su capacidad de imponer demasiado su 
voluntad, y su tendencia a pensar dema- 
siado bien de sí misma; ésos eran los in- 
convenientes que amenazan tenir sus 
muchas buenas cualidades. Sin embargo, 
ese peligro era en ese momento tan po- 
co advertido, que de ningun m«d do tales 
cosas alcanzaban en ella categorías de 


esgracias 
Las “desgracias”, sin embargo, no tar- 
dan en llegar. Pero —como se verá más 
adelante— nada tienen que ver con las 
desgracias de Isabel en Retrato de una 
dama, Dawn en Mi vida es mi vida, o 
Charly en £l largo beso del adiós. Las 


desgracias de Emma son las desgracias 


que se posan sd bre una comedia ejem- 
plar para dotarla de un ritmo endiablado 
y una complejidad hiperkinética. Aten- 
ción: Emma viene a ser algo así como 
una celestina serial y anfetamínica, como 
la eficiente encarnación original de Ro- 
berto Galán y el solo intento de un resu- 
men de la trama de sus días y sus tardes 
(las noches casi no existen en las nove- 
las de Jane Austen) nos obligaría a algo 
demasiado parecido a la locura o la de- 
sesperación. No es casual que el dossier 
de prensa del film venga acompañado 
de una suerte de diagrama/manual de 
instrucciones, con pequenas fotos de los 
protagonistas y flechas que los relacio- 
nan aquí y allá, como si se tratara de di- 
ferentes elementos en una complejísima 
ecuación química 

Buenas noticias, sin embargo. Emma la 
película es una muy buena y respetuosa 
por más que se incline un poco demasia- 
do hacia lo zambón- adaptación de Emma 
el libro. A Jane Austen le hubiera gustado. 
A Jane Austen le hubiera gustado, sobre to- 
do, la actuación de Gwyneth Paltrow en la 
piel de su heroína más compleja. Adiós a la 
gesticulante y un tanto añeja Emma Thomp- 


Emma, o yo me quiero casar, y usted? 


d 


son. Bienvenida Gwyneth, con la sutileza 
de sus caídas de ojos y sus mohínes y sus 
pucheros, dando el perfil justo de una mu- 
¡er que nunca termina sus bordados y sus 
dibujos y rara vez llega a la última página 
de las novelas góticas que lee porque está 
demasiado ocupada imaginando su futuro y 
de los que la rodean y la soportan con una 
sonrisa tenue a flor de labios. 

Emma es, por encima de todas sus va- 
riantes argumentales, un perfecto tractal 
sobre la búsqueda y el hallazgo de una 
ética femenina, en una época donde las 
mujeres pensaban en cualquier cosa me- 
nos en eso. Es una línea muy delgada, 
casi invisible, la que cruza Emma para 
dejar de ser la muchacha caprichosa y 
convertirse en una heroína hecha y dere- 
cha. No es fácil cruzarla. Y, tal vez, esto 
no se note demasiado en la película. Y, 
de acuerdo, Emma, como todas, sólo 
piensa en casarse. Pero es ella quien 
quiere orquestar y coreografíar todos y 
cada uno de los detalles de su matrimo- 
nio y el de los otros. Es Emma quien eli- 
gea los hombres en una época donde lo 
único que elegían las mujeres era, con 
suerte, el traje de novia 

En su momento, el libro fue recibido 
por la erítica con cauta amabilidad y no 
)oOco desconcierto. Las “rarezas” de Em- 
ma heroína despertaban la desconfianza 
de lo imprevisible. Probablemente —co- 
mo muchos años más tarde el Ulises de 
Joyce=, la gran novela de Jane Austen 
1aya sido el primer “libro para escrito- 
res”: una ficción que no sólo narra una 
tistoria sino que, al mismo tiempo, refle- 
xiona sobre los mecanismos que mueven 
a esa ficción. Nada de esto aparece en la 


Delícula y está bien que así sea. Alcanza 
con un eficaz elenco, una ágil dirección 
-el debutante Douglas McGrath, coguio- 
nista de Woody Allen en Disparos sobre 
Broadwa)- y Gwyneth Paltrow, quien 
tras los pasos de su heroína y más allá 
de las recomendaciones del representan- 
te del muchachito— cualquier día de és- 
tos se casa con Brad Pitt. 


[HADAR] 5 


Isabel, o el varón domador 


n una carta a George Pellew, Henry 

James se refiere a Jane Austen con 

un “no me alcanzarían las palabras 
para celebrar su genio y lo extraordinaria- 
mente vívido de todo lo que ella vio y es- 
cribió en la más inconsciente y perfecta 
de las formas. Pero usted muy bien apun- 
ta que no vio ni vivió demasiado, y que 
la necesidad de una suerte de iluminación 
moral de parte de sus heroínas las con- 
vierte en simples mentes de segunda cla- 
se y en dedicadas filisteas. Pero me pare- 
ce que esto es lo que las vuelve intere- 
santes para nosotros hoy... De acuerdo, 
Emma Woodhouse es una mujer apasio- 
nada —esa tan celebrada cualidad=; y la 
ínfima gentileza de sus vidas de glorieta 
sólo modifica la forma exterior de seme- 
jante cualidad y asienta la tristeza de un 
horizonte y una vida tan limitadas”. Enter, 
ahora, Isabel Archer. Sesenta y cinco años 
after Emma. Tal vez sea interesante com- 
parar su descripción inicial con la de Em- 
ma Woodhouse. A Isabel Archer le había 
tocado “poseer un espíritu más fino que 
el de la mayoría de las personas entre las 
cuales la colocó la suerte; tener una per- 
cepción más amplia de los datos del en- 
torno y apetecer conocimientos que lleva- 
ran el tinte de lo desacostumbrado”. 

Heredera norteamericana suelta por 
Europa. Típico. El norteamericano hu- 
yendo de la condena de un país donde, 
según Hawthorne, “no hay sombra, ni 
antigúedad, ni misterio, ni males pinto- 
rescos y sombríos, ni otra cosa que una 
corriente prosperidad”, para perderse y 
encontrarse entre viejas mansiones, rui- 
nas inmemoriales y personajes siempre 
decadentes es acaso el leit-motiv del me- 
jor James. Isabel es, también, un perso- 
naje revolucionario a su manera: el 
siguiente paso en la cadena de la evolu- 
ción de la heroína y una mujer con la 
que Emma Woodhouse no se hubiera 
entendido muy bien. Porque, donde Em- 
ma era sedentaria, Isabel es nómade. 
Donde Emma era de temperamento feliz, 
Isabel busca lo desacostumbrado. Donde 
Emma era inglesa, Isabel es norteameri- 
cana. De acuerdo, Isabel también piensa 
en casarse, por más que lo niegue aquí y 
allá. Pero cláusula atendible— Isabel no 
va a casarse hasta haber conocido mun- 
do. Isabel conoce mundo —lo que por 
entonces, o en las novelas de James, 
equivalía a viajar a Roma o París— y se 
casa. Se casa mal. Se casa con el terrible 
Gilbert Osmond quien, en algún mo- 
mento, la define como alguienque “tiene 
demasiadas ideas”. Y buena parte de la 
novela trata sobre sus intentos por de- 
molerlas una a una. 
Pero a no confundirse y seguir a ciegas 

el camino de trazo grueso y sin gracia de 
Jane Campion para su tan caprichosa co- 


mo irrespetuosa adaptación cinematográ- 
fica del libro de James: Retrato de una 
dama no es una novela feminista ni lo 
quiere ser. Tampoco quiso ser una torpe 
y alambicada película feminista, que es lo 
que pretende ser la torpe versión de Jane 
Campion. La Isabel de James es una neu- 
rótica muy interesante. La Isabel de Cam- 
pion es la más aburrida de las histéricas. 
James escribió a Isabel Archer en respues- 
ta a la extraña furia que le causó, en su 
momento, el matrimonio de su hermano 
William =con quien mantenía por lo me- 
nos una relación patológicamente simbió- 
tica=, y su primera obra maestra acaso no 
sea más que eso: un ponzoñoso y patoló- 
gico regalo de bodas. 

Addenda y ruego: de una vez por todas 
deberían prohibirse las traducciones al ci- 
ne de Henry James. Probablemente James 
sea junto con Proust el escritor menos 
filmable de la literatura. Las excepciones 
de la hollywoodesca La heredera (con Oli- 
via De Havilland y Montgomery Clifto), la 
sombría y represiva Otra vuelta de tuerca 
(adaptada por Truman Capote) y ese casi 
capricho que es La habitación verde 
(interesante reformulación del cuento "El 
altar de los muertos" a cargo de Francois 
Truffaut) no alcanzan para seguir luchan- 
do contra un síntoma implacable. El caso 
de este Retrato de una dama es especial- 
mente doloroso. La patética, inexplicable 
y estúpidamente grunge secuencia de títu- 
los, el insoportable John Malkovich jugan- 
do otra vez a las relaciones peligrosas (en 
uno de los más grandes errores a la hora 
del casting de los que se tenga memoria), 
y la nada talentosa Nicole Kidman con sus 
aires de perversita de secundario, no al- 
canzan ni para un boceto de la dama en 
cuestión. Un último detalle: Campion hace 
trampa. De acuerdo, James consigna en 
sus Apuntes que el hecho de que su hero- 
ína acabe “en l'air” es adrede e imprescin- 
dible. Pero Campion decide terminar la 
película media página antes que la novela 
y evitar el proverbial “todos los caminos 
conducen a Roma”. Chica traviesa. 


Dawn, o espejito 


Y 


a pequeña de once años Dawn 

Wiener es prueba irrefutable de que 

las inmortales palabras de Francis 
Scott Fitzgerald —“Muéstrenme un héroe 
y les escribiré una tragedia”— son tam- 
bién aplicables a la hembra del asunto. 
Dawn “Perro Salchicha” Wiener no pien- 
sa en casarse. Tampoco sueña con cono- 
cer mundo. No, a la pequeña de once 
años Dawn “Lesbo Cara de Perro” Wie- 
ner le alcanza y le sobra con sobrevivir 
un día más. Su nombre —traducido al es- 
pañol- significa amanecer o Alba, pero 
su vida es lo más parecido a una cons- 
tante noche cerrada y sin estrellas. Una 
de esas noches con truenos y rayos, una 
de esas noches que no terminan nunca, 
donde el sol no es más que una leyenda 
vieja en la que ya nadie cree. 

Mi vida es mi vida —título local con 
que se presenta el más irónico e ibsenia- 
no Welcome to the Dollhouse: “Bienveni- 
dos a la casa de muñecas”- es uno de 
esos contados guiones originales para ci- 
ne a los que les crece en sus espaldas el 
fantasma de una gran novela que no fue 
y pudo haber sido. No importa. No hace 
falta. Porque, de haber sido primero una 
novela, ¿cómo explicar entonces el mila- 
groso hallazgo de la pequeña gran actriz 
Heather Mattarazo? Me explico: el perso- 
naje de Dawn Wiener tiene que estar ba- 
sado en Heather Mattarazo y no al revés, 
aunque las fotos de Heather fuera de rol 
no la muestren con esos anteojos, esa 
boca siempre abierta, mostrando esos 
dientes torcidos, esa ropa repugnante. 

Mi vida es mi vida ganó en su momen- 
to el premio del Gran Jurado en el Sun- 
dance Festival y su director y escritor 
Todd Solondz =su rostro confirma que 
Dawn no es más que su alter ego feme- 
nino— ya había estrenado una poco co- 
nocida ópera prima titulada Miedo, an- 
siedad y desilusión, título muy igualmen- 
te apropiado para el via crucis suburba- 
no de la heroína más sufrida de todas. 
Su final “en l'air” no ofrece intriga algu- 
na: mañana va a ser un día como hoy o 
tal vez peor. Otro capítulo en una saga 
que por momentos recuerda a un hipo- 
tético Salinger noir o —he aquí su verda- 


.. espejito... quién es la más fea? 


dero y difícil atractivo= a los perfiles más 
duros de cualquier infancia. 

Insultada por los más insultados, per- 
seguida hasta por los más perseguidos, 
Dawn ha llegado a este mundo equivo- 
cado para padecer el espanto de sentirse 
la persona más equivocada de todas. Su 
vida se nos presenta como una serie de 
viñetas que no son más que variaciones 
desprendiéndose desde un aria dolorosa 
y sin anestesia: soy horrible y mi vida es 
horrible y no hay nada más horrible que 
ser chica. El espectador asiste —como es- 
piando por el ojo de un cerradura— a las 
pequeñas grandes injusticias a las que 
Dawn es sometida: su romance imposi- 
ble con Steve, líder de la banda The 
Quadratonics o The Quadratics o algo 
por el estilo; la incomprensión de su 
hermano mayor nerd y de su hermana 
menor barbie y de sus padres tan pareci- 
dos a una aberración televisiva con risas 
grabadas al fondo, las infinitas torturas 
de su colegio en Nueva Jersey y el acoso 
del joven psicópata Brandon McCarthy 
convirtiendo la escena de la “violación” 
en una de las cosas más sórdidas y tier- 
nas que jamás hayan bendecido una 
pantalla de cine. Su único consuelo es 
aserrar la cabeza de la muneca favorita 
de su hermana, mientras todos duermen 
en casa. 

¡El horror, el horror! del film de Solondz 
no reside en una descarnada denuncia so- 
bre la nueva infancia sino en la patética 
obviedad de recordarnos que, de un mo- 
do u otro, la infancia siempre fue así y lo 
seguirá siendo. La virtud de esta obra ma- 
estra del cine independiente es que, de- 
trás de cada uno de los momentos espan- 
tosos, propone el discutible atenuante de 
la carcajada. Uno se ríe hasta que le saltan 
las lágrimas, pero no por eso puede evitar 
la inquietud culposa de preguntarse de 
qué se está riendo. Una cosa es más que 
segura: a la hora de intentar recapturar la 
felicidad perdida, la última palabra de 
Dawn Wiener —en el caso de que llegue a 
vieja sin suicidarse= nunca será Rosebud. 


Emma viene a ser algo así como 

una celestina serial y anfetamini- 
ca, como la eficiente encarnación 
original de Roberto Galán y el solo 


días y sus tardes (las noches 
existen en las novelas de Ja- 
ten) nos obligaria a algo de- 
lado parecido a la locura o la 
desesperación. 


Isabel también piensa en casarse, 
por más que lo niegue aquí y alla. 
Pero Isabel no va a casarse hasta 
haber conocido mundo. Isabel co- 
noce mundo -lo que por entonces, O 
en las novelas de James, equivalía a 

viajar a Roma o Paris y se casa. 
Se casa mal. Se casa con el terrible 
Gilbert Osmond quien, en alguin 
momento, la define como alguien 
que tiene “demasiadas ideas”. 


"Dawn Wiener no piensa en casarse. 
Mesboco sueña con conocer mun- 
Vo, a la pequeña de once años 
anun “Lesbo Cara de Perro Salchi- 
1” Wiener le alcanza y le sobra 
on sobrevivir un día más. Su nom- 
bre—traducido al español significa 
“amanecer”, pero su vida es lo más 
parecido a una constante noche ce- 
rrada y sin estrellas. Una de esas no- 
ches con truenos y rayos, donde el 
sol no es más que una leyenda vieja 
en la que ya nadie cree. 


EN 


Si Artaud hubiera conocido a 
Charly, no dudaría en reafirmar 
que “el mal proviene de la oscuri- 
dad de las mujeres”. Charly es 

una top-killer alguna vez re- 
clutada por la CIA y hoy parte 
de una mano de obra involun- 
tariamente desocupada. Los tiem- 
pos cambiaron y los malos de enton- 
"ces son los buenos de hoy. O, por lo 
menos, son los que deciden lo que 
está bien o lo que está mal. 


Charly, o disparen sobre el macho 


k 


er o no ser? ¿Charly Baltimore o 
S Samantha Caine? Esa es la cues- 

tión. Y está claro que, de llegar a 
grande, la sufrida Dawn Wiener no se 
convertirá en Emma Woodhouse o en 
Isabel Archer. Pero hay buenas posibili- 
dades de que crezca hasta ser una Sa- 
mantha o una Charly. 

Me explico: Samantha Caine es una 
maestra con mucho de la estética Sarah 
Kay. Una mujer normal y feliz. El único, 
aunque atendible, detalle disonante en el 
retrato de esta dama es que la memoria 
de Samantha Caine se remonta, apenas, 
a un rewind de ocho años. Más atrás de 
eso, el manto pesado de la amnesia. Co- 
mo el movimiento se demuestra andan- 
do y la memoria se ejerce recordando, 
Samantha Caine comienza, de improviso, 
a recordar cosas, sensaciones, destrezas: 
la fría y prolija pericia con que le quie- 
bra el cuello a un indeseable que se me- 
te en su casa, por ejemplo. 

Ocurre que Samantha Caine era y 
vuelve a ser Charly Baltimore, topkiller 
alguna vez reclutada por la CIA y hoy 
parte de una mano de obra involunta- 
riamente desocupada. Los tiempos cam- 
biaron y los malos de entonces son los 
buenos de hoy. O, por lo menos, son 
los que deciden lo que está bien o lo 
que está mal. 

El largo beso del adiós segunda pelí- 
cula que el director Renny Harlin dedica 
a su mujer, Geena Davis, en un doble 


rol que, en un mundo más justo hubiera 
merecido por lo menos una nominación 
al Oscar no es sólo uno de los films de 
acción más divertidos jamás hechos sino 
que, a su vez, propone y desarrolla teo- 
rías mucho más interesantes que cual- 


quier efecto especial. Versión clitórica de 
Jekyll y Hyde, paradigma de mujer en la 
que quisiera convertirse el personaje de 
Uma Thurman en Pulp Fiction y que La- 
Femme Nikita no se bancó ser, la prota- 
gonista de El largo beso... consigue sin 
demasiado esfuerzo ser la película autén- 
ticamente feminista que nunca le va a sa- 
lira Jane Campion, por más prepotencia 
de militancia que desarrolle. El conflicto 
díptico/existencial —los bucles castaños 
de Samantha versus la breve melena oxi- 
genada de Charly, el cuchillo en la coci- 
na enfrentado al cuchillo en la garganta— 
se dirime a lo largo de dos vertiginosas 
horas hasta alcanzar el equilibrio perfec- 
to: la mejor ecualizada de las heroínas. 

Todo parece indicar que Samantha 
disfruta de las novelas de Austen y de 
James, pero también que Charly tuvo 
una infancia con ribetes dignos de 
Dawn. Si Artaud hubiera conocido a 
Charly, no dudaría en reafirmar que “el 
mal proviene de la oscuridad de las mu- 
jeres”. Pero se equirocaría otra vez: 
Charly es Jack el Destripador, pero tam- 
bién es Mozart. Y también es Emma, 
Isabel y Dawn y un poco más todavía. 
Porque, a diferencia de las otras tres rei- 
nas de este mazo, Charly/Samantha des- 
cubre una impensada posibilidad de lo 
heroico: dejar que sea su hija, a quien 
alguna vez le explicó que “la vida está 
llena de dolor”, quien la salve a ella y, 
de paso, descubra las posibilidades de 
lo heroico para sí misma. Y hacer que 
la historia continúe con el nacimiento 
de una nueva heroína. 

De ahí que el destilado de estas cuatro 
reinas tan particulares acabe proponien- 
do valores universales, a la hora de aco- 
rralar al animal en cuestión. Si, como 
cantó John Lennon, “la mujer es el negro 
del mundo”, entonces la mujer heroica, 
la heroína, sea probablemente una mez- 
cla de Martin Luther King con Malcolm X. 

Dicen quienes adoran a Eva Perón 
que, como las muñecas rusas matriosh- 
kas, ella contiene a todas las heroínas 
habidas y por haber. De ser así, Eva Pe- 
rón también se las arregla para contener 
a estas cuatro heroínas: pensó, como 
Emma, en el matrimonio como agente 
legitimizante; se propuso conocer mun- 
do, como Isabel, y recién casarse una 
vez descubierta la razón de su vida; tuvo 
una infancia de pesadilla, como Dawn; 

y, como Charly, se tinó de rubio para 
ejercer el placentero y santísimo y, sí, 
heroico derecho al ajuste de cuentas. 


[HADAR] 7 


La muestra “100 años” va a Italia 


Witcomb es una figura emble- 
mática de lo que fue la fotogra- 
fía y la sociedad de principios de 
siglo. Y esta foto es un buen re- 
sumen de su capacidad. Vi los 
negativos: placas de 24x30, sin 
retoque, hechas con una luz 
muy suave. Estas fotos no le lle- 
vaban a Witcomb demasiado 
tiempo: hacía varias jamilias 

por día. El mismo montaba el es- 
cenario: tenía todo en la cabeza 
antes de la foto. Era dueño de 
una mirada particular, extre- 
madamente profesionalizada, y 
lograba que todos sus modelos 
salieran bien, a diferencia de las 
fotos actuales en las que parece 
que cuanto peor está el persona- 
je (movido, con un dedo en la 
nariz, con los ojos cerrados), 
mejor para la tapa. 


El reportero gráfico por excelencia. Desde 1910 
A | hasta los 70 fue el fotógrafo más importante del 
DANNA. diario La Nación. Tomaba todo: actos oficiales, 
ISO POSO peso y su gran pasión: el turf. Andaba con una 
escalera propia y su Speed Grafic (de placas gran- 
des de 12x18 0 de 9x12) y, sin ayudantes, hacía sus magníficas fotos. Esta es una 
fotografía del corazón, más allá del documentalismo. Es el Buenos Aires en la 
esencia de un barrio. 


Y Se destacó por sus retratos de intelectuales argentinos, 
Er NES pero ahora cobró fama por sus collages o ensamblajes. 
IA Estas tres fotos montadas (el mar, el cuero, los brazos), 
lo Y 004) que producen una nueva foto, es emblemática de Stern 
porque, a través de un virtuosismo poco común, refleja 
la otra gran pasión de los argentinos, además del fútbol. 


S [RADAR] 


one) 


La retratista más importante del siglo en 
el país. Extraordinaria, con una técnica 
deslumbrante. Esta es una foto de las 
más representativas, tomada en 1944, 
cuando Eva era Eva Duarte. Es un retra- 
to perfecto, por luz, enfoque, detalle. Se 
sabe que Heinrich retocaba mucho sus 


fotos, pero también se sabe que Eva Perón 


tenía un cutis que no necesitaba de reto- 
ques. Aquí puede estar insinuada la luz 
de las pupilas, puede aparecer un reflejo 
del cabello, puede estar suavizado el bri- 
llo del anillo, pero es una muestra de lo 
magistral de la tarea de Annemarie. 


“(1850-1906 7) 
Fernando Paillet es el primer fotógrafo 
humanista. Quiso tomar a los personajes 
en su hábitat, y para eso iba con sus 
enormes cámaras a los distintos lugares 
de trabajo. Esta, sin embargo, es una foto 
de estudio; pero los personajes están con 
su traje de trabajo y bebiendo un clásico, 
y, a la vez, un homenaje personal: cerve- 
za Pilsen santafesina, ya que Paillet era 
de Esperanza, provincia de Santa Fe. 


Se expuso en la 
Universidad de Nueva 
York, en Washington, en 
Santiago de Chile. Desde 
mañana, y hasta el 20 de 
junio, se expondrá en el 
Palazzo Bagatti Valsecchi 
de Milán, Italia. Se trata 
de la muestra : 


AMA a - 3 
60 obras de los mejores 
fotógrafos nacionales de 
este siglo seleccionadas 
por E 

, 

dice Facio. Por eso se le 
pidió que, de las 60 fotos, 
defina y elija 12, estas 
12, para narrar la 
historia argentina desde 
principios de siglo hasta 
el “cambalache de la 
actualidad”. 


El fotógrafo que sur- 
ge con toda la fuerza 
en los años 60, cuan- 
do aportó a la espe- 
cialidad del reportero 
gráfico una mirada particular y una gran riqueza 
técnica fotográfica, justo en el momento en que 
había decaído esa calidad, ya que se habían deja- 
do de usar las cámaras grandes y comenzaban a 
usarse las de 35 mm. 


<A | + Un perfec- 

Volao) : 
pu to montaje 

( DATA fotográfico 


LO y = D 
UDIS-19S LX ela, 


dad de Otero. Esta foto forma parte de 
una serie muy conocida de composicio- 
nes sobre versiones musicales de grandes 
maestros. Y está inspirada en un tema de 
Cesar Frank. Otero hacía dibujos que fo- 
tografiaba y luego montaba en laborato- 
rio. Las fotos de Otero fueron, muchas ve- 
ces, tapa de revistas norteamericanas y En 
portadas de discos. , RS 
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Esta foto estuvo seleccionada en 
libros europeos como un ejem- 

» plo de retrato instantáneo. El 
$ (MOD en el que murió Perón salí 
a la calle a tomar fotos a pedi- 
do de una agencia de prensa extranjera. Tenía que hacer el 
reportaje de los funerales, pero hubo algunas fotos que me 
guardé porque me emocionaron mucho. Y ésta es una de ellas 


Una vuelta a lo subjetivo en los 
años 70, cuando estaba tan prohi- 
bido hacer fotografías personales 
Esta foto es emblemática de una 
época, además de ser una imagen 
muy bella. 


Un repor- 
ra tero gráfi- 
AERZA co con un 
(1 4 o 
sentido 
del humor. Esta es una de las instantáne- 
as más logradas de Borges, uno de los in- 
telectuales más fotografiados. Es tanto el 
encanto, tanta la frescura de la foto que 
parece que Borges estuviera diciendo “No 
es que no veo, sino que no quiero ver” 


RS O Llegamos a la actualidad, con una imagen de Ló 


ID pez que une todo el cambalache de esta época 
Se va de la fotografía al comic, con un montaje 


ll AAC Pr Esta foto lo dice todo. Bien años 70: la abrumadora 


mayoría de los milicos con su suficiencia y sus bigo- — > (1958 hecho con osadía, con color, con la parafernalia 
tes. Longoni es uno de los mejores reporteros gráficos S 24" de la fotografía y la imaginación. Una mezcla si- 
de estos tiempos, con un objetivo claro a la hora de milar a la que vivimos en la Argentina: una autén- 
decir con sus fotos tica fotografía actual 


E) 


Los Inevitables 


AADAR 


Blanca Oteiza 


RADAR RECOMIENDA 


0 El Diario de Adán y Eva. Este Adán cono- 
ce las prohibiciones y habla con Dios, pero que- 
da descolocado ante una Eva que lo modifica to- 
do. Para la mujer, el mundo es excitación, algo 
que hay que descubrir. Encarnando a la españo- 
la Eloísa y al uruguayo Dalmacio, Blanca Oteiza 
y Miguel Angel Solá recuperan en un gracioso y 
emotivo diálogo radial la fábula de la pareja pri- 
migenia en base a dos textos de Mark Twain es- 
critos en 1904 y 1906, adaptados por los intér- 
pretes junto al director Manuel González 

Gil. En la Sala Pablo Picasso, Corrientes 1660, 
de jueves a sábado a las 21.30 y domingo a las 
20. 


% La tempestad. Licencias y hallazgos en una 
versión para toda edad de la última obra de Wi- 
lliam Shakespeare que el director Claudio Hoch- 
man ubica en una isla del Caribe propiciando 
gran cantidad de situaciones humorísticas. Entre 
otras, las que protagonizan Julia Calvo (la hechi- 
cera Sycorax y la rumbera experimentada) y Da- 
niel Casablanca, en el papel del remilgado Fer- 
nando. El aporte musical de Cuatro Vientos le 
pone ritmo de salsa a los acontecimientos. Impor- 
tante escenografía de Alberto Negrín y sugeren- 
tes luces de Jorge Pastorino. En la Sala Casacu- 
berta del Teatro San Martín, Corrientes 1530, sá- 
bados y domingos a las 17. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 
con Norma Aleandro. 
Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


2. Brujas, 

con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G. 
Dufau y F. Mistral.Teatro Ateneo, Paraguay 918. 
3. Humores que matan, 

con Oscar Martínez y Mercedes Morán. 
Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 

4. A corazón abierto, 

con G.Romano. Blanca Podestá, Corrientes 
1283. 

5. Una noche de tango, 

con Miguel Angel Zotto y Milena Plebs. 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 


hb 


JORGE MAYOR 


Una obra inevitable en la 

cartelera porteña de teatro es 

Diario de Adán y Eva, interpretada 
por Blanca Oteyza y Miguel 

Angel Solá, que se repone por tercera 
temporada y puede verse en la Sala 
Pablo Picasso del Paseo La Plaza. Es 
una adaptación de la obra de 

Mark Tawin, realizada por los 
actores con la colaboración de 
Manuel González Gil, quien además 
dirige la puesta. La recomiendo 

por la excelencia del texto, por el hu- 
mor refinado que ofrece, pocas 

veces visto en nuestros escenarios, y 
Porque me parece una clase 
magistral de trabajo actoral. Miguel y 
Blanca logran transmitir con cada 
palabra y con cada gesto emociones 
profundas y muy sinceras que 

el público puede apreciar 

con placer. 


Emilio del Guercio 


RADAR RECOMIENDA 


% Emilio del Guercio, Pintada. 

Pintada era uno de esos álbumes que parecían 
condenados al olvido. Todo esto hasta que, por 
obra de la fiebre de reedición en CD, Sony lo in- 
cluyó entre sus relanzamientos del sello Microfón. 
Con su arte de tapa original, las siete gemas que 
componen este primer —y único— álbum solista de 
Emilio del Guercio suenan tan emocionantes y 
disfrutables como cuando se editaron por primera 
vez, en 1983. Album melancólico, de regresos y 
letras de barrio, Pintada abre con “Trabajo de Pin- 
tor”, sin dudas uno de los mejores temas de Del 
Guercio, y en todo el disco brilla el acompaña- 
miento de Edu Zvetelman en piano, José Luis 
Colzani en batería y Luis Borda en guitarras. 


+ Mundy, Jelly Legs. 

Cantautor galés de cara angelical y canciones 
pegadizas, Mundy es un veinteañero que, con su 
primer disco, Jelly Legs, ya está comenzando a 
golpear la puerta de la torre de la canción de la 
que habló Calamaro. Su presentación oficial fue 
en la banda de sonido de Romeo y Julieta, donde 
robó cámara entre consagrados como Radiohe- 
ad y Garbage con la sentida y emocionante “To 
you | bestow”. En Jelly Legs despliega doce te- 
mas entusiastas y románticos, entre los que se 
destacan “Reunión”, “Gin £ tonic sky” y “Life's a 
cinch”. Una nueva cara a tener en cuenta. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Spinetta y Los Socios del Desierto 
Spinetta y Los Socios del Desierto 

Sony 

2. Spice 


EMI 


Caro Diario 


RADAR RECOMIENDA 


% Humos del vecino 

(Blue in the face, 1995), de Wayne Wang y Paul 
Auster. Film armado a partir del desfile de acto- 
res y personajes ante el experimentado semblan- 
te de Harvey Keitel, Humos del vecino es algo así 
como la Peluquería de Don Mateo escrita por 
Auster, ambientada en Brooklyn y con Jim Jar- 
musch (en un brillante alegato pro tabaco), Lou 
Reed (inesperado filósofo del lenguaje neoyor- 
quino) y un desfile de estrellas que incluye a Ma- 
donna, Michael J. Fox y RuPaul, entre otros, co- 
mo ocasionales invitados. Brillante divertimento, 
fruto del entusiasmo nacido entre los actores, el 
guionista y el director de Smoke —próxima a es- 
trenarse en Argentina— que quisieron seguir fil- 
mando juntos y hacer una lección de amor al ba- 
rrio y al cine. En ese orden. 


% Caro Diario, de Nanni Moretti. Las hilarantes 
y agudísimas reflexiones de Moretti en tres episo- 
dios. A bordo de su Vespa por las calles de Ro- 
ma o recorriendo las islas italianas, despotrican- 
do contra los críticos de cine, asistiendo atónito al 
comportamiento de sus amigos que tienen hijos o 
enfrentando médicos que no consiguen curarle 
una incontrolable comezón, Moretti hace de su 
estupor una clase magistral de supervivencia en 
el mundo que nos toca vivir. Capítulo aparte para 
el apoteótico encuentro con Jennifer Beals. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Caro Diario, 
de Nanni Moretti. 
Con Nanni Moretti y Jennifer Beals. 


2. Antes de la lluvia, 
de Milcho Manchevski. 
Con Katrin Cartlidge y Gregoire Colin. 


3. Vivir 


BMG 


4. Tercer Árco 
Los Piojos 
DBN 


Recomiendo un disco de Alberto Mu- 
ñoz que salió el año pasado, editado 
por el sello Mantón de Manila: Los úl- 
timos días de Johnny Weissmuller. ¿Es 
muy obvio aclarar que Weismuller era 
el actor que hacía de Tarzán? Muñoz 
es un loco que viene haciendo cosas 
que me encantan desde hace varios 
años. Mezcla poesía, música y teatro. 
Sus trabajos son pequeñas obras abier- 
tas y no se puede decir que sean can- 
ciones, sino historias con formas li- 
bres. Y de ese compositor también re- 
comiendo uno anterior: El gran pez 
americano. Otro disco maravilloso de 
los úiltimos años es Caños y computa- 
doras, de Jorge Cumbo, donde logra 
una integración perfecta de todos los 
recursos de la miúísica electrónica, con 
la quena como instrumento solista y 
ejecutada con un virtuosismo impre- 
sionante. : 205a : 


3. Trainspotting: sin límites 

de Danny Boyle. 

Con Ewan Mc Gregor y Robert Carlyle. 

4. Georgia, 

de Ulu Grossbard. 

Con Jennifer Jason Leigh y Mare Winningham. 
5. Big Night, el condimento del amor, 
de Stanley Tucci y Campbell Scott. 

Con Stanley Tucci y Tony Shalhoub. 


GRACIELA MAGLIE 
Guionista de TV 


Sed de mal, dirigida e interpretada 
por Orson Welles en 1958 pero que, 
por su actualidad, parece hecha en 
nuestros días, por el modo en que 
aborda el tema de la corrupción . La- 
drones de bicicletas, otro film inevita- 
ble, por la eterna mirada humanista 
de Vitorio De Sica. El precio de la feli- 
cidad, por la incomparable actuación 
de Robert Duvall (que ganó el Oscar 
por la interpretación de este cantante 
de música country). Un ángel en mi 
mesa, de Jane Campion, por el desafío 
y el triunfo de una voluntad femeni- 
na. Y El sol del membrillo, un docu- 
mental de Víctor Erice (el director de 
El espíritu de la colmena y El Sur) so- 
bre la obra del pintor contemporáneo 
Antonio López García, perque es una 
incomparable reflexión sobre el tiem- 
po, como dimensión inexorable de los 


humanos. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Retrato de una dama. Nicole Kidman per- 
sonifica a Isabel Archer, una heredera norteame- 
ricana que decide vivir fuera de las rígidas estruc- 
turas de la sociedad del siglo pasado. Tras re- 
chazar una ventajosa proposición matrimonial, 
viaja a Inglaterra, donde sucumbirá a los encan- 
tos de Gilbert Osmond, perversa personificación 
de los refinados salones de la época. Su inexpe- 
riencia y los consejos de su confidente, Mme. Se- 
rena Merle, la harán víctima de una tragedia. Con 
dirección de Jane Campion, ta película —aunque 
no apta para fanáticos de Henry James- sale ile- 
sa del desafío de trasladar una novela a la panta- 
lla. Con John Malkovich y Barbara Hershey. 


4 Sostiene Pereira. Lisboa, 1938. Portugal 
bajo la sombra del fascismo. En este ambiente vi- 
ve Pereira, oscuro redactor de un suplemento 
cultural, dedicado a escribir efemérides y necroló- 
gicas de intelectuales. Pereira tiene como única 
compañía a su esposa, fallecida hace muchos 
años, hasta que conoce a Monteiro Rosso y su 
novia Marta, que le hacen conocer una vida que 
le era ajena. Enorme la actuación de Marcello 
Mastroianni (en el rol de Pereira) en esta película 
de Roberto Faenza que, aunque vibrante, no al- 
canza a captar el espíritu de la novela de Antonio 
Tabucchi. Con las actuaciones de Daniel Auteuil, 
Stefano Dionisi y Nicoletta Braschi. 


LAS MAS VISTAS 


1. Martín (Hache), 

de Adolfo Aristarain.Con F. Luppi, C. Roth, E. 
Poncela y J.D. Botto. 

2. El secreto, 

de James Foley. Con Chris O'Donnell y Gene 
Hackman. 

3. El regreso del Jedi, 

de Richard Marquand. Con Mark Hamill, 
Harrison Ford y Carrie Fisher. 

4. Corazón de héroes, 

de Ridley Scott. Con Jeff Bridges y Scott Wolf. 


5. Sostiene Pereira, 
de Roberto Faenza. Con Marcello Mastroianni y 
Daniel Auteuil 


Más allá de la fantástica presencia 


entrañable de Marcello Mastroianni y 
de la ejemplar adaptación de 

la novela del italiano Antonio 
Tabucchi, creo fervientemente que 
Sostiene Pereira es un film de 
visión obligatoria. En un momento 
en que muchos sectores de la 
crítica siguen subyugados por los 
artificios posmodernos y suelen sentir 
un suave rechazo por las películas 
con ideas y sangre en las venas 
(no la sangre de Tarantino 

y compañía, que es artificial y 
viene en frasquilos), sostengo 

que películas como ésta 
constituyen una bocanada de aire 
fresco. Y demuestran además 

que las ideologías ayudan a 
mantener, entre otras cosas, la 
juventud de los que luchan 

por ellas. 


Biasatti 


RADAR RECOMIENDA 


% La ciudad abierta. Es el programa radial 
de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Bue- 
nos Aires que tiene como objetivo principal pen- 
sar la cultura porteña en base a entrevistas a 
distintas personalidades. El lunes de esta sema- 
na será entrevistado Leonardo Moledo; el mar- 
tes, un filósofo que trabaja con chicos de escue- 
las primarias, y el miércoles será el turno de 
Christian Ferrer. Este espacio es conducido por 
el escritor y periodista Esteban Peicovich, quien 
está acompañado por Matías Méndez y la secre- 
taria de Cultura, Lic. María Sáenz Quesada. De 
lunes a viemes de 17 a 18 por Radio Municipal, 
AM710. 


% Contacto directo. Santo Biasatti, y su per- 
sonal visión de la actualidad, en un programa 
donde la voz de los oyentes vale tanto como la 
del conductor y sus columnas de opinión. 

Sin entrevistas a notables, pero con un gran des- 
pliegue en el rubro de servicios para la tercera 
edad. Maicas, el Trío Laurel y Beto César apor- 
tan humor, y la música —poca— es lo suficiente- 
mente buena. Marcelo y Mariano 

Biasatti informan desde el lugar de los 

hechos. Coordinando la producción se lucen 
Ana Petrovich y María de las Nieves Buitrago. 
De lunes a viernes, de 7 a 12, por Rivadavia, AM 
630. 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 
AM 800, Share 19.22 


2. Continental 
AM 590, Share 19.01 
3. Rivadavia 

AM 630, Share 13.40 


4. Del Plata 
AM 1030, Share 12.55 


5. Libertad 
AM 950, Share 9.71 


* Emisoras AM más escuchadas en el bimestre 
marzo-abril. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


RODOLFO MEDEROS 


En principio, lo que recomiendo de la 
radio es “El ventilador”, el programa 
de Jorge Guinzburg que se escucha de 
9 a 13 por Radio América. Guinzburg, 
acompañado por Adolfo Casielo y 
Carlos Ulanousky, realiza un trabajo 
perfecto en sus entrevistas, demostran- 
do que la risa no está rertida jamás 
con la inteligencia. Me gusta por el 
tipo de humor que tiene. También 
“Bravo 1030”, de 9 a 12 por Radio Del 
Plata: conjuga muy bien la informa- 
ción y un estilo atractivo en las voces 
de Fernando Bravo y Alfredo Leuco. 
Los sábados, de 15 a 19, también por 
América, el programa de Osvaldo 
Quiroga, “El refugio de la cultura”, 
porque sus comentarios y sus críticas 
de espectáculos tienen un enfoque 
sano, no están teñidas por las indica- 
ciones de la industria y deja que sea el 
público el que decida. 


RADAR RECOMIENDA 


% Muppets Tonight, por Brian Henson. El 
hijo del genial Jim Henson, que supo 
resucitar la productora de su padre cuando es- 
tuvo a punto de desaparecer luego de su 
súbita muerte a comienzos de la década, 
vuelve a la TV con un aggiornamento del 
clásico programa de René y Miss Piggy. Los 
geniales muñequitos vuelven ahora 
ambientados en un estudio televisivo, con la 
voz de mando a cargo del inolvidable 

rasta Clifford, anfitrión de indefinible 

origen animal. Esta novedosa “Muppets To- 
night” es un digno sucesor del “Show de los 
Muppets”. Lejos de haberse pasteurizado con 
el tiempo, el trabajo de Brian Henson 

sigue siendo tan surrealista y arriesgado 
como el de su padre. Con invitados 

como Cindy Crawford, Garth Brooks (el rey de 
la música country) o Heather Locklear 

(la heroína de “Melrose Place”) entre 

muchos otros, los redivivos René y 

Piggy hacen de las suyas con el refuerzo 

de un elefante y un oso inclasificables, y 

son un lujo para todas las edades en HBO 
(Canal 23 en Cablevisión y 21 en VCO). 

Hoy a las 10.30, mañana a las 9.45 y 18.30, 
martes a las 19.15, miércoles a las 10 y 19, jue- 
ves 8.15 y 15.30, viernes 9 y 18.15 y sábado 
10.15. 


ELRATING MANDA 


1. El show de Videomatch (lunes) 
Canal 11, 30.9 


2. Copa Libertadores de América (Ri- 
ver-Racing) 
Canal 13, 29.4 


3. Hola Susana 
Canal 11, 28.4 


4. El show de Videomatch (jueves) 
Canal 11, 25.3 


5. Sorpresa y media 
Canal 13, 24.4 


De la televisión rescato “Archivo 
Negro”: está bien escrito, bien actuado 
y bien realizado. Lo mismo ocurre con 
“Verdad/consecuencia” y “Señoras y 
señores”, donde se retratan las bisto- 
rias de dos generaciones que, basta 
abora, no se habían tocado en la tele. 
Estos tres programas tienen un nivel 
muy parejo y demuestra que estamos 
ante una nueva camada de escritores, 
actores y directores nacidos del 
embrión que fue el “Poliladron” de 
Adrián Suar. Salvo estas honrosas 
excepciones, la televisión es bastante 
chata, abusa de premios astronómicos 
y aunque se trata de un entrete- 
nimiento, creo que bay formas más 
inteligentes de hacerlo. La falta de pro- 
ducciones musicales que no sean del 
genero tropical simboliza esta 
situación y crea otro bache en la tele 
de hoy. 


HOY: PRESENTA 


Video en Buenos Aires 


De esta disciplina todavía poco difun- 
dida en el panorama porteño, al menos 
en lo que hace a videoarte, el circuito se 
reduce a espacios en unos pocos lugares 
muy institucionales. El Centro Cultural 
Ricardo Rojas (Corrientes al 2000) inclu- 
ye en sus actividades ciclos de video. 
Durante el mes de mayo, los sábados a 
las 21 y los domingos a las 20.30 se pre- 
senta la Compañía Eléctrica con el es- 
pectáculo Tríptico 01, dirigido por Maria- 
na Bellotto y Sabrina Farji (entrada $5). 
Consta de tres obras que con la inten- 
ción de la compañía “experimentan el 
sincretismo de las imágenes virtuales y 
reales de la danza, el video y el espectro 
sonoro para producir una investigación 
acerca del complemento de los diferen- 
tes lenguajes escénicos y electrónicos”. 
Girones, la primera obra, es un homena- 
je multimedia a las estrellas del primer 
cine argentino. En el intervalo, en el fo- 
yer se accede por una computadora a 
Danza binaria, obra viral diseñada es- 


pecialmente para Internet 
(htp://www.fadu.uba.ar/fin del mundo). 


_ Quinteio Winco cierra el espectáculo 


combinando movimiento y sonido. Por 
otra parte en el mismo mes, La Montaña 


Esmeralda Gueves 22 a las 22, entrada 


$6), de Christian Basso y Diego Chemes, 
“consta de música original instrumental, 
unida a un relato visual cinético com- 


. puesto en diapositivas secuenciadas de 


ilustraciones, collages y poesías en so- 
porte de video”. Solar Tatoo es una cu- 
riosa producción de ciencia ficción ar- 
gentino-cubana (miércoles 24 y 28 a las 
21, entrada $3) filmada en 16 mm con. 
película alemana vencida hace veinte 
años, editada finalmente en avid beta 
cam y con unos toldos de la escenogra- 
fía hechos con dos paracaídas soviéticos 
del ejército cubano, entre otras rarezas. 
En el segundo piso del Centro Cultural 
San Martín (Sarmiento al 1500) funciona 
la única videoteca pública. De lunes a 
viemes de 10 a 18, en forma gratuita, 
previa consulta a los catálogos con unos 
dos mil títulos, se pueden ver los casetes 
en alguna de sus seis cabinas. Si bien el 
material es diverso, el perfil que la defi- 
ne está inclinado a las ciencias sociales. 
bla Alianza Francesa (Córdoba al 900) 
dispone de la estructura que se perfila 
como modelo al respecto. Su mediateca, 
además de cabinas de vídeo, inclinados 
al diseño, arte y moda, se completa con 
CD Roms de temas varios y acceso a In- 
ternet. El acceso es para público en ge- 
neral y funciona los martes, miércoles y 
jueves de 10.30 a 14 y de 16.30 a 20. Se 
pagan $2 diarios y $5 la hora de Inter- 
net, con un mínimo de media hora. 
En la biblioteca del 1C/ Instituto de 
Cultura Iberoamericana), Florida al 900, 
de lunes a viernes de 10.30 a 18 en for- 
ma gratuita se pueden ver en sus moni- 
tores, videos de creación de artistas ibe- 
roamericanos. El ICI es el organizador 
del Festival Buenos Aires Video (este 
año en su octava edición), acumula más 
material que se completa con un registro 
de las actividades del lugar, incluida la 
ca. 
dEl Instituto Goethe (Corrientes al 300), 
pionero en el tema con actividades y 
material desde la década del 70, posee 
un importante catálogo de videoarte de 
artistas alemanes y argentinos. Informes 
al 311-8964. 


[HADAR] 7 / 


“Soy un pintor 
tradicional que pinta lo que ve. No tengo 
mucho que decir sobre la pintura.” RÓ- 
mulo Macció, como todo verdadero artis- 
ta, miente. Sin ir más lejos, en el catálogo 
de su última exposición, organizada por 
la Fundación Proa en su excelente salón 
de La Boca (Pedro de Mendoza y Cami- 
nito), Macció incluye junto con las repro- 
ducciones de sus cuadros, breves textos 
de irónica elocuencia. Por ejemplo: “La 
Bombonera es el Coliseo del barrio. En 
las noches de partido, las tribunas se 
abren como un libro que cuenta lo suce- 
dido”. O, acerca del primer cuadro que 
pintó en la Boca, el de los inmigrantes: 
“Sentí que me estaban esperando. Y los 
pinté con rojo, verde y blanco, por los 
colores de la bandera italiana”. 

Nacido en Buenos Aires en 1931, Mac- 
ció tuvo su primera muestra individual a 
los veinticinco años, en la galería Gala- 
tea, en 1956. En 1961, converge en sus 
inquietudes estéticas con otros jóvenes 
pintores (Deira, Noé, De la Vega, Seguí, 
entre otros) y fundan el movimiento 
Nueva Figuración. A partir de 1964, su 
Obra se depura y condensa; es menos 
espontáneo y poco a poco cede a meca- 
nismos de construcción más definidos, 
pero siempre combinando elementos di- 
símiles: sectores pintados minuciosamen- 
te, planos y franjas de color puro, frag- 
mentos invertidos de una misma imagen 
figuras de elementos planos, puro con- 
torno y pura sombra. El mundo según 
Macció es desconcertante y mágico. Y 
sobre todo sarcástico. En 1983, después 
de haber vivido en París y en Nueva 
York (y expuesto individualmente en 
Francia, Alemania, España y Estados Uni- 
dos, además de las bienales de San Pa- 
blo y Venecia), volvió a Buenos Aires, 
más precisamente al barrio de La Boca. 
La muestra de la Fundación Proa, titula- 
da Pinturas de Contaminación y Olvido, 
da cuenta de esos años vividos a orillas 
del Riachuelo. 

¿Qué es eso de que “pinta lo que ve”? 

—Para explicarlo tengo que hacer un 
poco de historia. ¿De qué se empapa 
uno, a los 18 años, en esa época en que 
descubre que hay libros y pintores y sien- 
te las primeras tendencias hacia todo 
aquello que es arte? Te lo digo: de cultura 
internacional. Soñás con ir a París, porque 
es el centro del mundo, para ver las obras 
de los pintores que veías en las reproduc- 
ciones, en los libros, en la calle Corrien- 
tes. Estamos hechos así, ¿no? Bueno, así 
fue mi caso. Fui conociendo gente, entré 
a recorrer las corrientes internacionales 
del arte, y con nuestra especie de subde- 
sarrollo, quería ser un artista como los de 
París y Nueva York de ese momento. Ol- 
vidando totalmente las cosas de acá, de 
nuestra pintura, sobre todo la corriente 
italiana que en Buenos Aires cobra vida 
aquí mismo, en La Boca, y que tiene mu- 
cho más que ver con nosotros que, por 
ejemplo, el expresionismo alemán o el 
action painting. Todos nosotros teníamos 
comido el coco con la Escuela de París. 
Por eso, desde hace un tiempo, más 
exactamente desde el año '83, me dedi- 
qué a pintar esto: La Boca. En realidad, 
no hace falta tanta historia. Basta citar a 
Azorín, algo que dice que me gusta mu- 
cho: “Velázquez pintaba lo que veía. El 
Greco pintaba lo que solamente él veía. 
Goya pintaba lo que no veía nadie”. Yo 
trato de hacer lo que hacía Velázquez: 
pintar solamente lo que veo. 

¿Y qué es lo que ve? 
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ORO 


Se niega a revalorar los 60. 
Dice que le gustan las ciu- 
dades porque le gustan los 
tachos de basura, que sólo 
pinta lo que ve y que es un 
mero intérprete de la 
realidad, “pero con muchas 
obsesiones juntas”. Su 
nueva as en la 

Eur ; ¿ (cuyos 
as son ¡La Boca y el 
Riachuelo) es una acabada 
muestra del desconcer- 
tante, mágico y sobre todo 
sarcástico mundo según 


MECLILCY 


Lo que hay acá: el río, esta merda del 
Riachuelo. Estoy dentro de la corriente 
que tiene más que ver conmigo, que es 
la corriente de la pintura italiana inmi- 
grante. Desde que llegué en el '83 me 
dije: “Este es el camino, esto es lo que 
yo tengo que hacer”. No quiero compa- 
drear diciendo: “Voy a sorprender a todo 
el mundo”, que fue lo que hicimos en su 
momento con la Nueva Figuración, hace 
treinta y pico de años. En cierto modo 
aquello tenía su sentido, ¿no? Pero era al- 
go hecho con la cabeza más que con el 
corazón ¿me explico? Quiero decir, poní- 
amos las tripas y creíamos que con eso 
que hacíamos íbamos a cambiar el mun- 
do: éramos jóvenes. 

¿Y qué se propone ahora? 

—Traducir. Traducir la realidad. El goce 
de ver realizado eso que llamo “el vómi- 
to del alma”. Sacar aquello que tenés 
guardado, sin conjeturas ni recetas. Inter- 
pretarlo como si fuera una partitura y 
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pintar lo que veo. Sólo lo que veo y nada 
más que lo que veo. Y, si los que ven los 
cuadros se emocionan, mejor para mí. 
¿En qué consistió la Nueva Figu- 
ración en los '60? 

—En hacer figuración con lenguaje abs- 
tracto. Ese era el hallazgo, porque era una 
nueva manera: se trataba de romper los 
límites entre abstracción y figuración. La 
figura real era tratada con la misma liber- 
tad que una forma abstracta cualquiera. 
Pero sólo se puede hablar de Nueva Figu- 
ración cuando el cuadro incorpora técni- 
cas y aportes de las otras tendencias, ya 
sea del informalismo, la pintura gestual, el 
pop art y hasta la pintura geométrica. Los 
cuadros ofrecían una conjunción de ele- 
mentos que aparentemente no tenían co- 
nexión entre sí, pero esto mismo confería 
al todo una estructura desconcertante. 
Pero después vino Nueva York, y 
después el retorno a Buenos Ai- 
res, y ahora esta serie de La Bo- 
ca, y cada período con un estilo 
absolutamente diferente. Aunque 
su intención no sea desconcertar, 
sigue desconcertando... 

=Sí, pero esos cambios no se dieron 
como saltos sino que fue una lenta evo- 
lución. Mi ciclo en la Nueva Figuración 
llegó hasta el '64. Expuse esos cuadros 
en París y poco a poco fui evolucionan- 
do hacia algo más formal, más recortado, 
menos action painting, menos expresio- 
nista. Pero más o menos desde el 65 en- 
tré en el desafío de pintar lo que veía: hi- 
ce algunos retratos, algunos autorretratos, 
con una luz distinta, más intimista, y fue 
un desafío porque yo nunca había enfo- 
cado la cosa así. Mirando atrás, diría que 
no pertenezco a una sola corriente. Mi 
estilo no es la uniformidad: nunca hice lo 
mismo. Nunca pude hacer lo que hacen 
muchos: después de un hallazgo pictóri- 
co que funciona, comenzar a fabricar se- 
ries de cuadros con ese tema plástico. 
¿Cómo hizo la serie de Nueva York? 

Los cuadros de esa serie fueron pinta- 
dos de una sola vez y el blanco de los 
cuadros es el blanco de la tela. Funcionan 
como una crónica, un diario. Nueva York 
me atrapó enseguida, es una ciudad poéti- 
ca, salvaje... Y yo quería que esa serie de 
cuadros fuese bien real. Ni exaltar el tema 
ni degradarlo. Cuando me instalé allá, vi- 
no una tormenta de esas que hay en Nue- 
va York, tremendas, con vientos huraca- 
nados, truenos, relámpagos y lluvia torren- 
cial. Al día siguiente había un sol impre- 
sionante y cuando bajé a la calle estaba 
todo lleno de paraguas. Paraguas por to- 
das partes: la gente los usaba y los tiraba. 
Y yo me dije: “Acá está esta realidad; yo 
no tengo que agregar nada”. ¿Qué iba a 
hacer? Entonces pinté, de una manera casi 
real, natural, todos esos paraguas tirados. 
Ese fue el primer cuadro que pinté en 
donde los paraguas parecen murciélagos. 
Hay otro cuadro donde se ve un au- 
to rojo semicubierto por la nieve... 

—Todo era así: dramático, extraordina- 
rio... Casi todas las casas de mi barrio te- 
nían aparatos de aire acondicionado y 
encima de todos había nieve. Eso es 
Nueva York: 40 grados en verano y 40 
bajo cero en invierno. Eso muestra el 
dramatismo de la ciudad: ¿en qué otro 
lugar del mundo existen aparatos de ai- 
re acondicionado con nieve encima? Pa- 
ra mí, fue una revelación escandalosa. 
¿Por qué siente esta atracción por las 
grandes ciudades: Milán, Nueva York, 
París, Roma, Buenos Aires? 


—Porque me gustan los tachos de ba- 


“La Bombonera es el Coliseo del barrio. En las noch 


y dramatismo de la ciudad: 
¿en qué otro. lugar del 
ada existen Avapitos de 
aire acondicionado con 
nieve encima?” 


CEEI M/acció 


“Soy un pintor 
tradicional que pinta lo que ve. No tengo 
mucho que decir sobre la pintura.” Ró- 
mulo Macció, como todo verdadero artis- 
ta, miente. Sin ir más lejos, en el catálogo 
de su última exposición, organizada por 
la Fundación Proa en su excelente salón 
de La Boca (Pedro de Mendoza y Cami- 
nito), Macció incluye junto con las repro- 
ducciones de sus cuadros, breves textos 
de irónica elocuencia. Por ejemplo: “La 
Bombonera es el Coliseo del barrio. En 
las noches de partido, las tribunas se 
abren como un libro que cuenta lo suce- 
dido”. O, acerca del primer cuadro que 
pintó en la Boca, el de los inmigrantes: 
“Sentí que me estaban esperando. Y los 
pinté con rojo, verde y blanco, por los 
colores de la bandera italiana” 

Nacido en Buenos Aires en 1931, Mac- 
ció tuvo su primera muestra individual a 
los veinticinco años, en la galería Gala- 
tea, en 1956. En 1961, converge en sus 
inquietudes estéticas con otros jóvenes 
pintores (Deira, Noé, De la Vega, Seguí, 
entre otros) y fundan el movimiento 
Nueva Figuración. A partir de 1964, su 
obra se depura y condensa; es menos 
espontáneo y poco a poco cede a meca- 
nismos de construcción más definidos, 
pero siempre combinando elementos di- 
símiles: sectores pintados minuciosamen- 
te, planos y franjas de color puro, frag- 
mentos invertidos de una misma imagen, 
figuras de elementos planos, puro con- 
torno y pura sombra. El mundo según 
Macció es desconcertante y mágico. Y 
sobre todo sarcástico. En 1983, después 
de haber vivido en París y en Nueva 
York (y expuesto individualmente en 
Francia, Alemania, España y Estados Uni- 
dos, además de las bienales de San Pa- 
blo y Venecia), volvió a Buenos Aires, 
más precisamente al barrio de La Boca 
La muestra de la Fundación Proa, titula- 
da Pinturas de Contaminación y Olvido, 
da cuenta de esos años vividos a orillas 
del Riachuelo 
¿Qué es eso de que “pinta lo que ve”? 

Para explicarlo tengo que hacer un 
poco de historia. ¿De qué se empapa 
uno, a los 18 años, en esa época en que 
descubre que hay libros y pintores y sien- 
te las primeras tendencias hacia todo 
aquello que es arte? Te lo digo: de cultura 
internacional. Soñás con ir a París, porque 
es el centro del mundo, para ver las obras 
de los pintores que veías en las reproduc- 
ciones, en los libros, en la calle Corrien- 
tes, Estamos hechos así, ¿no? Bueno, así 
fue mi caso. Fui conociendo gente, entré 
a recorrer las corrientes internacionales 
del arte, y con nuestra especie de subde- 
sarrollo, quería ser un artista como los de 
París y Nueva York de ese momento. Ol- 
vidando totalmente las cosas de acá, de 
nuestra pintura, sobre todo la corriente 
italiana que en Buenos Aires cobra vida 
aquí mismo, en La Boca, y que tiene mu- 
cho más que ver con nosotros que, por 
ejemplo, el expresionismo alemán o el 
action painting. Todos nosotros teníamos 
comido el coco con la Escuela de París. 
Por eso, desde hace un tiempo, más 
exactamente desde el año '83, me dedi- 
qué a pintar esto: La Boca. En realidad, 
no hace falta tanta historia. Basta citar a 
Azorín, algo que dice que me gusta mu- 
cho: “Velázquez pintaba lo que veía. El 
Greco pintaba lo que solamente él veía. 
Goya pintaba lo que no veía nadie”. Yo 
trato de hacer lo que hacía Velázquez: 
pintar solamente lo que veo. 

¿Y qué es lo que ve? 
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Se niega a revalorar los 60. 
Dice que le gustan las ciu- 
dades porque le gustan los 
tachos de basura, que sólo 
pinta lo que ve y que es un 
mero intérprete de la 
realidad, “pero con muchas 
obsesiones juntas”. Su 
nueva exposición en la 
Fundación Proa (cuyos 
temas son La Boca y el 
Riachuelo) es una acabada 
muestra del desconcer- 
tante, mágico y sobre todo 
sarcástico mundo según 


—Lo que hay acá: el río, esta merda del 
Riachuelo. Estoy dentro de la corriente 
que tiene más que ver conmigo, que es 
la corriente de la pintura italiana inmi- 
grante. Desde que llegué en el '83 me 
dije: “Este es el camino, esto es lo que 
yo tengo que hacer”. No quiero compa- 
drear diciendo: “Voy a sorprender a todo 
el mundo”, que fue lo que hicimos en su 
momento con la Nueva Figuración, hace 
treinta y pico de años. En cierto modo 
aquello tenía su sentido, ¿no? Pero era al- 
go hecho con la cabeza más que con el 
corazón ¿me explico? Quiero decir, poní- 
amos las tripas y creíamos que con eso 
que hacíamos íbamos a cambiar el mun- 
do: éramos jóvenes. 

¿Y qué se propone ahora? 

—Traducir. Traducir la realidad. El goce 
de ver realizado eso que llamo “el vómi- 
to del alma”. Sacar aquello que tenés 
guardado, sin conjeturas ni recetas. Inter- 
pretarlo como si fuera una partitura y 
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pintar lo que veo. Sólo lo que veo y nada 
más que lo que veo. Y, si los que ven los 
cuadros se emocionan, mejor para mui 
¿En qué consistió la Nueva Figu- 
ración en los '60? 

—En hacer figuración con lenguaje abs- 
tracto, Ese era el hallazgo, porque era una 
nueva manera: se trataba de romper los 
límites entre abstracción y figuración. La 
figura real era tratada con la misma liber- 
tad que una forma abstracta cualquiera 
Pero sólo se puede hablar de Nueva Figu- 
ración cuando el cuadro incorpora técni- 
cas y aportes de las otras tendencias, ya 
sea del informalismo, la pintura gestual, el 
pop art y hasta la pintura geométrica, Los 
cuadros ofrecían una conjunción de ele- 
mentos que aparentemente no tenían co- 
nexión entre sí, pero esto mismo confería 
al todo una estructura desconcertante 
Pero después vino Nueva York, y 
después el retorno a Buenos Ai- 
res, y ahora esta serie de La Bo- 
ca, y cada período con un estilo 
absolutamente diferente. Aunque 
su intención no sea desconcertar, 
sigue desconcertando... 

=Sí, pero esos cambios no se dieron 
como saltos sino que fue una lenta evo- 
lución. Mi ciclo en la Nueva Figuración 
llegó hasta el '64. Expuse esos cuadros 
en París y poco a poco fui evolucionan- 
do hacia algo más formal, más recortado, 
menos action painting, menos expresio- 
nista. Pero más o menos desde el '65 en- 
tré en el desafío de pintar lo que veía: hi- 
ce algunos retratos, algunos autorretratos, 
con una luz distinta, más intimista, y fue 
un desafío porque yo nunca había enfo- 
cado la cosa así. Mirando atrás, diría que 
no pertenezco a una sola corriente. Mi 
estilo no es la uniformidad: nunca hice lo 
mismo. Nunca pude hacer lo que hacen 
muchos: después de un hallazgo pictóri- 
co que funciona, comenzar a fabricar se- 
ries de cuadros con ese tema plástico 
¿Cómo hizo la serie de Nueva York? 

Los cuadros de esa serie fueron pinta- 
dos de una sola vez y el blanco de los 
cuadros es el blanco de la tela. Funcionan 
como una crónica, un diario. Nueva York 
me atrapó enseguida, es una ciudad poéti- 
ca, salvaje... Y yo quería que esa serie de 
cuadros fuese bien real. Ni exaltar el tema 
ni degradarlo. Cuando me instalé allá, vi- 
no una tormenta de esas que hay en Nue- 
va York, tremendas, con vientos huraca- 
nados, truenos, relámpagos y lluvia torren- 
cial. Al día siguiente había un sol impre- 
sionante y cuando bajé a la calle estaba 
todo lleno de paraguas. Paraguas por to- 
das partes: la gente los usaba y los tiraba 
Y yo me dije: “Acá está esta realidad; yo 
no tengo que agregar nada”. ¿Qué iba a 
hacer? Entonces pinté, de una manera casi 
real, natural, todos esos paraguas tirados. 
Ese fue el primer cuadro que pinté en 
donde los paraguas parecen murciélagos. 
Hay otro cuadro donde se ve un au- 
to rojo semicubierto por la nieve... 

—Todo era así: dramático, extraordina- 
rio... Casi todas las casas de mi barrio te- 
nían aparatos de aire acondicionado y 
encima de todos había nieve. Eso es 
Nueva York: 40 grados en verano y 40 
bajo cero en invierno. Eso muestra el 
dramatismo de la ciudad: ¿en qué otro 
lugar del mundo existen aparatos de ai- 
re acondicionado con nieve encima? Pa- 
ra mí, fue una revelación escandalosa. 
¿Por qué siente esta atracción por las 
grandes ciudades: Milán, Nueva York, 
París, Roma, Buenos Aires? 


Porque me gustan los tachos de ba- 


sura. Me gustan lo que yo llamo ciuda- 
des-tachos de basura: el consumo, la 
gente, la vida, ¿no? 

¿Pero qué le gusta de una ciudad 
como Milán? 

—Es verdad, es una ciudad deprimente. 
Pasás una noche por donde está La Scala 
y te podés morir de la contaminación 
Aquí por lo menos viene el viento del 
río... Y cuando llegan las fiestas, ves en 
Via Manzoni los fabulosos negocios de 
los mejores diseñadores del mundo, pero 
la Municipalidad pone unas lucecitas de- 
primentes, espantosas. Es de una tristeza 
abrumadora... pero tiene su poesía. Los 
milaneses parecen austríacos. Roma, en 
cambio, es la porquería genial. Es cana- 
llesca, misteriosa e histriónica, tal como 
la mostró Fellini. Roma me gusta más 
que Milán. Y Venecia más que Roma 
¿Y al final de todo, por qué Bue- 
nos Aires? 


“La Bombonera es el Coliseo del barrio. En las noches de partido, las tribunas se abren como un libro que cuenta lo sucedido” (Bombonera nocturna, óleo, 1983). 


—Pero si yo nací acá, ¿dónde querés que 
vaya? Si no hubiera nacido acá no habría 
vuelto. Me encanta. Puteo, como todo el 
mundo, detesto esta ciudad, pero es la 
mía. ¿Por qué, si no, estamos acá? ¿Por 
qué volvemos cuando estamos afuera? Y 
eso que siempre tengo ganas de volver a 
rajar. Pero acá en La Boca se me junta 
Buenos Aires con mi amor por Italia. 

¿Le fue más fácil hacer lo que, 
según Azorín, hacía Velázquez vi- 
viendo afuera o viviendo acá? 

—Usé los lugares donde estuve como 
temas. Cuando yo quería inventar algo 
en el plano me volvía mucho más estéti- 
co, más plástico, y me ocupaba más de 
resolver problemas visuales. En cambio, 
cuando me decidí a representar lo que 
veía, busqué temas más intimistas, como 
los retratos en su momento y, ahora, los 
paisajes. Con los años, me he dado 
cuenta de que no soy más que un intér- 


Río León, acrílico 1993 


Inmigrantes, acrílico 1993 


prete, pero con muchas obsesiones jun- 
tas. Quiero representar lo que veo, y lo 
que veo lo interpreto, y lo hago a mi 
manera y en el lenguaje que “pide” ese 
tema, porque no todos los temas se 
pueden pintar de la misma manera. 
Ahora hay una especial revalor 
zación del arte de los años '60... 
¡Yo no revalorizo nada! Lo pasado, 
pasó. Yo estoy vivo y viejo y no quiero 
saber nada con los '60. Ya pasó. Una vez 
vino Luis Felipe Noé a decirme que esta- 
ban haciendo un video sobre los años 
“60 y faltaba que hablara yo. Y le dije lo 
que te estoy diciendo ahora: “No me in- 
teresa. Lo pasado, pisado”. “¡Pero, viejo, 
hay que terminar este video!”, me dijo 
Noé. Nada. Que lo haga otro, que hable 
otro. Yo sigo pintando y hago lo que 
siento en este momento. Aquello pasó. Y 
si quieren hablar de aquello, bárbaro, 
pero que lo haga otro. Yo no estoy. 


[HADAR] 7 3 


sura. Me gustan lo que yo llamo ciuda- 
des-tachos de basura: el consumo, la 
gente, la vida, ¿no? 

¿Pero qué le gusta de una ciudad 
como Milán? 

—Es verdad, es una ciudad deprimente. 
Pasás una noche por donde está La Scala 
y te podés morir de la contaminación. 
Aquí por lo menos viene el viento del 
río... Y cuando llegan las fiestas, ves en 
Via Manzoni los fabulosos negocios de 
los mejores diseñadores del mundo, pero 
la Municipalidad pone unas lucecitas de- 
primentes, espantosas. Es de una tristeza 
abrumadora... pero tiene su poesía. Los 
milaneses parecen austríacos. Roma, en 
cambio, es la porquería genial. Es cana- 
llesca, misteriosa e histriónica, tal como 
la mostró Fellini. Roma me gusta más 
que Milán. Y Venecia más que Roma. 
¿Y al final de todo, por qué Bue- 
nos Aires? 


Pero si yo nací acá, ¿dónde querés que 
vaya? Si no hubiera nacido acá no habría 
vuelto. Me encanta. Puteo, como todo el 
mundo, detesto esta ciudad, pero es la 
mía. ¿Por qué, si no, estamos acá? ¿Por 
qué volvemos cuando estamos afuera? Y 
eso que siempre tengo ganas de volver a 
rajar. Pero acá en La Boca se me junta 
Buenos Aires con mi amor por Italia. 

¿Le fue más fácil hacer lo que, 
según Azorín, hacía Velázquez vi- 
viendo afuera o viviendo acá? 

—Usé los lugares donde estuve como 
temas. Cuando yo quería inventar algo 
en el plano me volvía mucho más estéti- 
co, más plástico, y me ocupaba más de 
resolver problemas visuales. En cambio, 
cuando me decidí a representar lo que 
veía, busqué temas más intimistas, como 
los retratos en su momento y, ahora, los 
paisajes. Con los años, me he dado 
cuenta de que no soy más que un intér- 
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prete, pero con muchas obsesiones jun- 
tas. Quiero representar lo que veo, y lo 
que veo lo interpreto, y lo hago a mi 
manera y en el lenguaje que “pide” ese 
tema, porque no todos los temas se 
pueden pintar de la misma manera. 
Ahora hay una especial revalori- 
zación del arte de los años '60... 
¡Yo no revalorizo nada! Lo pasado, 
pasó. Yo estoy vivo y viejo y no quiero 
saber nada con los '60. Ya pasó. Una vez 
vino Luis Felipe Noé a decirme que esta- 
ban haciendo un video sobre los años 
:60 y faltaba que hablara yo. Y le dije lo 
que te estoy diciendo ahora: “No me in- 
teresa. Lo pasado, pisado”. “¡Pero, viejo, 
hay que terminar este video!”, me dijo 
Noé. Nada. Que lo haga otro, que hable 
otro. Yo sigo pintando y hago lo que 
siento en este momento. Aquello pasó. Y 
si quieren hablar de aquello, bárbaro, 
pero que lo haga otro. Yo no estoy. (Al 
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EATCUNEEAZA La escena se repite al 


menos una vez en Casi todos los capítu- 
los. El sospechoso, en la sala de interro- 
gatorios, y, a su lado, el corpulento Eddie 
Fitzgerald. Poco importa quién sea el 
acusado, las fintas del cínico e intuitivo 
Fitz lo terminarán poniendo contra las 
cuerdas. Y, claro, inquietando a sus cole- 
gas. “Cuánto más crecés, más evidente se 
hace el adulterio de tu madre”, susurra 
en la oscuridad de un cuarto de una co- 
misaría de Honk Kong ante un triple ase- 
sino, que mantiene encerrada a su novia 
oriental para que no aborte a su hijo. 
“Me estás diciendo algo que ya sé, que la 
gente se porta de manera inhumana en- 
tre sí. ¿Y qué?”, desafía a otro acusado, 
esta vez desde Manchester. “No sé por 
qué no la viola directamente”, comenta 
un cura detrás del espejo polarizado, 
viendo a Fitzgerald interrogar a una pros- 
tituta. Su monólogo agresivo e inteligen- 
te, sus comentarios breves y contunden- 
tes, toda la abundante personalidad del 
excesivo Eddie Fitzgerald son el centro 
de la brillante “Cracker”, un policial se- 
ductor y atrapante, realizado por Grana- 
da Television, los responsables de Prime 
Suspect, otro de las grandes representan- 
tes del género en los '90. “Bebo demasia- 
do, fumo demasiado, juego demasiado; 
soy demasiado”, confiesa el propio Fitz 
en uno de los hoy reverenciados prime- 
ros capítulos de la serie. Claro que, para 
el amante del género, nada en “Cracker” 
puede ser demasiado. Es que descubrir 
una serie como ésta siempre deja un gus- 
to a poco. Por esa ley de la vida —y espe- 
cialmente de la TV=: todo termina dema- 
siado pronto. De hecho, sólo hay tres 
temporadas para disfrutar del, en todo 
sentido, gran Eddie Fitzgerald. Para col- 
mo, esas tres temporadas sólo se tradu- 
cen en una decena de episodios de dos o 
más horas de duración. Así que es cues- 
tión de disfrutar mientras dure, algo que, 
por suerte para los adictos porteños al 
cable, recién acaba de comenzar. 

“Hay dos clases tradicionales de series 
policiales”, explica Robbie Coltrane, el 
protagonista de “Cracker”. “Están las que 
comienzan con la audiencia y los prota- 
gonistas en igualdad de condiciones, y 
recorren juntos el camino que lleva al 
culpable. Y después están las que deve- 
lan desde el vamos al culpable, y la di- 
versión está en ver cómo los policías lo 


Municipalíi 


del 16 al 25 de Mayo, 1997 


Y Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 

Domingo 18 

Sala “A” (6 y 50) 

16 hs. El elefante azul, comedia musical infantil escrita y dirigi- 
da por Hebel Sacomani. 

17 hs. Tiempo de sueños, de Hebel Sacomani, con el conjunto 


musical infantil “Blue kids” 

y Ciclo de cine francés 

Sala “B” Pasaje Dardo Rocha (50 e/ 6 y 7) 

Miércoles 21 

19 hs. Perceval Le Gallois. Realizador Eric Rohmer. Entrada li- 
bre y gratuita. 

Y Salón Dorado 

Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 

Vienes 16 

15.30 hs. 2* charla debate sobre la 3? edad. Tema: “Deterioro 
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hi Llecó “Cracker” 


atrapan. Pero hay una tercera clase, la 
nuestra: todo el mundo sabe quién lo hi- 
zo, pero nadie sabe por qué.” Es ahí 
donde entra la habilidad de Fitzgerald, 
un psicólogo forense brillante, que pare- 
ce tener siempre todo bajo control, salvo 
su vida personal. “Desde el comienzo, 
me decidí a no interpretarlo como a un 
personaje agradable ni atractivo. Des- 
pués del primer episodio, llegué a pen- 
sar: “Mi dios, todos los espectadores van 
a odiar a este tipo”. Se lleva pésimo con 
su mujer. No tiene ninguna relación con 
sus hijos. Es agresivo y peleador con sus 
compañeros de trabajo. Es un tipo terri- 
ble”, explica Coltrane, cuyo trabajo es 
fundamental para el suceso de la serie. 
Comediante conocido por sus trabajos 
en la TV británica y su protagónico en el 
film Hoy te inflo, mañana te desinflo, ma- 
cido en Glasgow y apodado “Robbie el 
Rojo” por la prensa de su país gracias a 
sus simpatías con la izquierda, Coltrane 
—cuyo apellido en realidad es McMillan, 
pero lo cambió en homenaje al gran sa- 
xofonista— ganó media docena de pre- 
mios por su participación en “Cracker”. 
“Fitz es un individuo tremendamente 
perceptivo que instantáneamente sabe 
qué es lo que le está pasando al otro. Es- 
tá fantásticamente ligado a los demás, 
menos a sí mismo.” 


idad de La Plata 


cerebral”. Dictante: Dr. Fernando Taragano. Organiza: Comi- 
sión de Acción Social y Salud del Consejo de la 3? Edad. 
Sábado 17 

21.15 hs. Concierto de la Orquesta de Cámara Municipal. 
Domingo 18 

20.15 hs. Ciclo de solistas argentinos. Recital de piano a cargo 
de Julieta Tolchinsky. Coordinación: Prof. Luis Corti. Entrada li- 
bre y gratuita. 

Jueves 22 

20.30 hs. Concierto de la Orquesta Sinfónica Juvenil de Cultura 
de Berisso 

Viernes 23 

20.30 hs. Concierto lírico con arias y dúo de óperas. Organiza: 
Asociación Lirica. 

Y Museo Almafuerte 

calle 66 N* 530 e/5 y 6 Tel. 83-1980 

Casa centenaria del poeta Pedro B. Palacios. Visitas: días hábi- 


La descripción inicial de Fitzgerald en 
el primer guión de Jimmy McGovern era 
la de un tipo pequeño y nervioso, que 
había pasado mucho tiempo en el ejérci- 
to. Claro que con la aparición del apro- 
piado Coltrane, todo cambió. Su figura 
ocupa claramente el centro de la serie, 
que Cinemax comenzó a exhibir por el 
último episodio, el formidable “White 


- Ghost”. Estrenado en Inglaterra en octu- 


bre del año pasado, este especial de dos 
horas —los demás también duran dos y 
hasta tres horas, pero en realidad son ca- 
pítulos normales editados en forma con- 
junta— es el que muestra en acción a Fitz 
en Hong Kong, y es un excelente ejem- 
plo de drama policial contemporáneo. 
Con muchos puntos en contacto con Pri- 
me Suspect, pero que al sufrimiento por 
la decadencia urbana experimentado por 
Tennyson le suma las crueles y cínicas 
reflexiones de Fitz, “Cracker” es otra 
muestra del sorprendente realismo que 
alcanza la mejor TV británica. “En Ingla- 
terra no hay una industria cinematográfi- 
ca como la norteamericana —explica Col- 
trane—, así que lo único que tenemos 
son estas producciones para televisión, 
que en realidad son como películas de 
bajo presupuesto, filmadas con una sola 
cámara. Pero cada vez se hace más difí- 
cil hacer cosas así, incluso en Inglaterra. 


Ageuda Cultural 


les de 9 a 18 hs. 

Inicio en el mes de mayo: Portugués (imicial) días martes de 10 
a 11.30 hs. 

Taselado en caucho (seminario de 3 meses). Martes de 17.30 a 
19.30 hs. Cupo limitado con maternales incluidos. 

Incorporación todo el año en todos los talleres artesanales y 
anuales 

Talleres de pintura y dibujo, arte decorativo, artesanías con flo- 
res y frutos desecados. Tejido aborigen con bastidor, cajas y 
encuademación, peluche, tejido a bolillo, guitarra, idiomas italia- 
no (conversación), inglés infantil y adultos. Informes: lunes a 
vienes de 9 a 18.30 hs. tel: 83-1980. 

Y Escuela Municipal de Arte 

Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7 1er. piso) 

Cursos: idiomas: inglés, francés, portugués, italianao, literatu- 
ra Plástica: dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, ce- 
rámica, pintura sobre porcelana, grabado y serigrafía. 


c/1/1/8/M/9/X) 


¡lo Máximo! 


Desde hace algunas 
semanas, las aventuras de 
un psicólogo forense son el 
centro de una de las más 
atrapantes historias de la TV 
por cable. Cracker apareció 
en la pantalla de Cinemax, 
demostrando por qué es con- 
siderada una de las mejores 
series policiales del mundo. 
Creada en 1993, y protagoni- 
zada por un actor escocés 
que eligió tener el apellido 
del mejor saxofonista del 
mundo, esta medianoche 
esta serie inglesa volverá a 
desplegar sus abusivos 
encantos ante los descuida- 
dos televidentes porteños. 


El mundo está pasando rápidamente a 
ser dirigido por contadores, y nos esta- 
mos llenando de programas de juegos y 
todo tipo de basura televisiva.” 

Con la presencia de un John Belushi 
británico, a los 46 años Coltrane aún 
confía en poder interpretar a Eddie Fitz- 
gerald alguna vez más. Es que se trata 
del personaje de su vida. “Cuando uno 
mira la foto de un tipo que asesinó a 
ocho personas en un diario sensaciona- 
lista, siempre lo mira a los ojos dice 
Coltrane—. Y lo que uno busca es saber 
si uno podía haberlo predicho antes de 
que sucediera. La pregunta es: ¿Cómo es 
que alguien llega a hacer algo como 
eso?” Aunque ésa no es la respuesta que 
busca una serie como “Cracker”, Coltra- 
ne aclara: “Lo realmente escalofriante es 
que esa gente sólo es en un cinco por 
ciento diferente a cualquiera de noso- 
tros”. Esa fina línea, ese reducido por- 
centaje es el centro de la serie creada 
por McGovern. El crack que nos diferen- 
cia. El porqué del asesino. Eso que, re- 
cién al final, alcanzan a conocer los de- 
tectives y el público de “Cracker”. La ter- 
cera posición de las series policiales. (Al 


Hoy a las 24, Cinemax exbibe el capítulo “Best Boys”, de 
la tercera temporada de “Cracker”. Repite el sábado 24 a 
la 1.15. El martes 20. a las 15.30, es el turno de “Men 
should weep”. 


Curso de historieta y humor gráfico para niños y adultos. Infor- 
mes: de 9 a 12 y de 15 a 20 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/ 6 y 
7 


Y TALLER GRATUITO 

“El ama de casa protagonista de la cultura del trabajo y de la 
producción” 

La Dirección de Cultura de la Municipalidad de La Plata invita al 
taller de capacitación en: manualidades, trabajos en cuero, tar- 
jetería, cotillón, arreglos florales y navideños. Todos los miérco- 
les de mayo desde las 16.30 a 18.30 hs. Pasaje Dardo Rocha 
22 piso (50 e/6 y 7). Profesora: Cristina Perdomo. Informes: Co- 
ordinadora Yolanda Pelufo. Tel: 52-4324. Matenales que deben 
traer. tijera, escuadra, lápices, papel. 


y Revista “El Pasajero” 

El pasajero se edita en el Pasaje Dardo Rocha y contempla ac- 
tividades culturales platenses, incluyendo además notas y re- 
portajes a personalidades relevantes de la sociedad. También 
llega al interior de la provincia “Un viaje por la cultura de la ciu- 
dad”. Director. Daniel Sergnese. 


Cecilia Rossetto 


Ay” 


GEES 


PE 


“Me he armado 
mi pequeña islita en Buenos Aires”, di- 
ce, y con sólo verla rodeada de estos 
ocho representantes de la negritud cu- 
bana —actores, cantantes, músicos- hay 
que darle la razón. La “intelectual porte- 
ña y escéptica”, la flaca Cecilia Rossetto 
volvió al music hall de la mejor cepa 
con Bárbaro, Carmen, Vicente, Esther, 
Regla, Luis, Aguedo, Amado, y desde ya 
con el espíritu de “Bola de Nieve”. Uno 
podría hacer girar la entrevista alrededor 
de un hecho puntual, como el reciente 
estreno de un espectáculo. No sería na- 
da nuevo entonces decir que Cecilia 
Rossetto es para su público la encarna- 
ción de la comicidad, la actriz que con- 
tra viento y marea envía energía desde 
arriba del escenario a fuerza de humor, 
canto y baile. En esta entrevista, la dife- 
rencia, en todo caso, es que se permitió 
entrar a otras zonas de su experiencia 
que muchas veces fueron en contra de 
la alegría, y que a pesar de todo sirvie- 
ron para que el escenario fuera un lugar 
“en el que podía dejar de sufrir”. Cecilia 
Rossetto es también parte de una gene- 
ración que se vio sometida al duro desa- 
fío de los setenta: la vida partida en dos 
por la dictadura en plena juventud. Cla- 
ro que, como las verdaderas historias de 
los artistas, todo comienza antes, en los 
años de formación y sueños adolescen- 
tes que ella define como “un derrotero 
diferente, un poco solitario”. 

“Yo era una chica normal y corriente 
salida de una familia de clase media 
aunque, si ahora me lo pongo a pensar, 
con ciertos toques de marginalidad”, co- 
mienza a recordar. “Mi padre tenía una 
profesión muy especial, era ajedrecista, y 
eso nos hacía vivir de una manera dife- 
rente. La escuela, la vida de todos los dí- 
as, era distinta. El estaba siempre de via- 
je, y viajaba solo. En esa época los aje- 
drecistas no ganaban los cachets de aho- 
ra, así que vivíamos muy humildemente. 


Me recibí de maestra y empecé a estu- 
diar teatro a los catorce años. Me apasio- 
né con los estudios, y cuando terminé el 
secundario entré al conservatorio.” 
¿Se había planteado la posi 
de otra carrera? 

—Mis padres querían que fuera docto- 
ra en algo. Ellos no habían podido ir a la 
escuela y lo que deseaban para sus hijos 
era la chapa en la puerta. Lo único que 
me dijo papá era que para morirse de 
hambre en esta casa con uno ya es sufi- 
ciente, y desde ya que se refería a él. Pa- 
ra profesión rara, papá. Yo había sido 
siempre una buena estudiante, me gusta- 
ba investigar, explorar. Creo que esta ca- 
pacidad exploratoria es algo que mucho 
después me iba a servir para el teatro, 
porque mis espectáculos tienen mucho 
de estos elementos que yo encontraba a 
través de la curiosidad, los personajes 
observados, la posibilidad de diversifi- 
carme en la búsqueda de una variedad 
musical. Desde muy jovencita me gusta- 
ban las músicas antiguas. Y me quedé 
bastante sola en la adolescencia por esos 
gustos raros. Me gustaba leer la historia 
de las revoluciones y escuchar la música 
que mis amiguitos consideraban rara, co- 
mo Georges Brassens o Edith Piaf. En- 
contré mi verdadero mundo, a mis pares 
en el conservatorio de arte dramático. 
Allí encontré a los que aún hoy siguen 
siendo mis amigos. 

¿Cómo era la formación de con- 
servatorio, y cómo la asimiló? 

Era un paso obligado para lo que en 
ese momento creíamos que era lo mejor. 
Ni siquiera se nos ocurría ser estrellitas 
de la televisión. El objetivo era el teatro. 
El cine intelectual, los libros, el teatro. 
Era un mundo bastante cerrado y en el 
que no entraban la moda, las diversiones 
propias de esa edad, porque en-realidad 
éramos muy Chicos, yo tenía diecisiete 
años en ese momento. Estaba fascinada 
con ese mundo y esos compañeros con 


dad 


los que podía compartir intereses, que 
leían a Tennessee Williams, a Roberto 
Arlt y que no se asombraban porque me 
gustara la Piaf. Recién ahí empecé a de- 
jar de estar sola. Tan fascinada estaba 
que no me quedaba lugar para la rebel- 
día. Ahora, cuando nos reunimos con los 
compañeros de entonces, como Horacio 
Peña o Lorenzo Quinteros, coincidimos 
que fue la mejor época de nuestra vida. 
¿Fue muy duro salir a la realidad po- 
lítica y social después de esa etapa? 
—A mí la pérdida de la inocencia me 
llegó de una manera trágica, brutal. En 
medio de esa confraternidad y ese mun- 
do hermoso de aquellos años de conser- 
vatorio conocí a mi primer novio, el pri- 
mer chico del que me enamoré. Era mú- 
sico, escenógrafo, director. Egresamos los 
dos juntos con los mejores promedios, lo 
cual nos hacía acreedores a una beca en 
el Cervantes que no utilizamos, porque 
empezaban esa clase de rebeldías. Nos 
casamos y trabajamos mucho juntos, in- 
cluso formamos parte del elenco del Tea- 
tro San Martín. Todo esto que tuvo lugar 
en los setenta culmina con su desapari- 
ción en agosto de 1976. Yo no vuelvo so- 
bre este tema por empecinamiento seten- 
tista sino por una cuestión absolutamente 
biográfica. Ese fue el mayor quiebre de 
mi vida. Se partió todo. Yo ya había em- 
pezado a trabajar en televisión, y me gus- 
taba, además era muy graciosa. Era una 
chica alegre y explosiva, y nadie podría 
decir que ahora no lo soy si me ven en 
mis espectáculos, pero ahí fue la pérdida 
de la inocencia. Iba en camino de con- 
vertirme en una estrellita de televisión 
que había ganado un Martín Fierro por 
sus gracias. Pero, entonces, me aparté de 
la TV. Simplemente porque los militares 
estaban al frente de los canales. 
Ser identificada como una actriz có- 
mica,-el perfil que otorga el humor, 
¿le sirvió para llevar adelante su ca- 
rrera en los años que siguieron? 


tragedia: los militares 


hall como una manera de 


«combatir la derrota. Hoy 


acaba de estrenar Bol: 


de N ectáculo 


Se dio algo especial. Durante la dic- 
tadura era sencillo estructurar un discur- 
so crítico. Lo complicado era tratar de 
que no te bajaran de un hondazo. Había 
una idea de trinchera. A los espectáculos 
de esos años la gente se los recomenda- 
ba boca a boca, porque se decían cosas 
que en otros medios no se podían decir 
o leer. Creo que algunas personas lo pu- 
dimos hacer por el revestimiento que te- 
nía yo como actriz humorística y con las 
largas piernas al aire. Era muy difícil ar- 
mar ese discurso en una obra dramática. 
De todos modos yo no pensaba hacerme 
cómica. Parte de la pérdida de la inocen- 
cia tuvo que ver con las circunstancias 
de las que te hablaba: me veía rodeada 
por una profunda melancolía y no so- 
portaba que el escenario, que era el lu- 
gar para vivir otra vida, fuera un espacio 
para seguir sufriendo. Por eso, si bien 
empecé como actriz dramática, me lancé 
al music hall. 

¿Cómo llegó a concebir un espec- 
táculo sobre Bola de Nieve? 

Yo estoy detrás de Bola de Nieve 
desde hace muchos años, y al principio 
quería hacer algo simplemente de difu- 
sión. Yo fui a Cuba, compulsivamente, 
me conecté con su hermana Raquel, es- 
tuve en esa casa donde él había vivido. 
Ellos mantienen sus cuadros, sus obje- 
tos, era amante de la pintura, he pasa- 
do allí tardes muy hermosas con su fa- 
milia. Lo fui a saludar al cementerio 
nuevo. Raquel me pidió que le llevara 
las flores que más le gustaban, lo que 
es prácticamente imposible en La Haba- 
na: ¡pimpollos de rosas rojas! Así que le 
pedí disculpas al negro y le puse un 
par de flores silvestres rojas. “Negro, 
vos me vas a entender”, le dije. Por 
eso, también, es que al final del espec- 
táculo termino diciendo: “Nó es que la 
utopía se haya.muerto.sinó que a veces 
viaja, y viaja también para encontrar lo 
que lleva en el corazón” Al 
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¡eve, un es 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/ 12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


Jean-Yves Thibaudet. Uno de 


los mejores pianistas clásicos del 
momento, que acaba de editar un 
disco dedicado a la obra del gran 
músico de jazz Bill Evans, toca en 
vivo, por único vez, como preámbulo 
a su concierto del lunes con la 
Filarmónica de Buenos Aires, en el 
Teatro Colón interpretando el Quinto 
concierto de Camille Saint-Saens. En 
el próximo número de Radar será 


entrevistado. A las 17 en Tower 


Records, Av. Santa Fe y Riobamba. 


GRATIS. 


4 Títeres. Finaliza el 
Festival de Retablos 
Autoportantes (un 

id pequeño teatro que se 

MÁ arma sobre el cuerpo del 
titiritero) con todas las 
obras representadas durante el ciclo. 
Incluye canciones y participación del públi- 
co. A las 17 en el Centro Cultural De Boca 
en Boca, Céspedes 2935. Entrada $3. 


$ Rock solidario. Festival en contra de 
la comercialización del espacio público con 
las actuaciones de El Otro Yo y Attaque 77. 
A las 14. en Av. Centenario y Tomkinson, 
San Isidro. GRATIS. 


* Suizos. Ultimo día de las muestras 
Buenos Aires: encuentro con treinta 
artistas, de Gian Paolo Minelli, Treinta men- 
sajes coloreados y un canto de esperanza, 
de Ivan Moscatelli y Las formas del tiempo, 
de Therese Weber, todos ellos artistas 
suizos. En el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esquina San Martín. Entrada $2. 


0 Salsipuedes. Se presenta el espec- 
táculo Salsipuedes, ganador de la Buenos 
Aires Joven ll, del grupo La Berbis Galante. 
A las 20 en Liber/arte, Corrientes 1555. 
GRATIS. 


% Cine chino. Se presenta el film Fiesta 
de primavera, de Huang Jianzhong y Li 
Xiaowan, que describe la típica celebración 
china del Día de Primavera. Con debate 
posterior. A las 19 en el Cine Club TEA, 
Scalabrini Ortiz 532. GRATIS. 


% Sometidos por Morgan. Este sexte- 
to-polirrítmico-plástico-musical se presenta 
a las 20 en Punta Bar, Honduras y Serrano. 
Entrada $2. 


% Divulgación musical. El Centro de 
Divulgación Musical programa los si- 
guientes espectáculos. A las 18.30 se pre- 
senta el ballet Juvenil del TGSM en el Hall 
Central del Teatro San Martín, Corrientes 
1530. La Banda Sinfónica de la Ciudad de 
Buenos Aires ofrece un concierto a las 
11.30 en Plaza Pueyrredón (Plaza Flores), 
Rivadavia al 7000. A las 18 en la lglesia 
San Bonifacio, Cuba 2981, hay un concierto 
de órgano a cargo de Adelma Gómez. La 
orquesta nativa La Chacarerata 
Santiagueña actúa a las 17 en el Anfiteatro 
del Parque Centenario, Angel Gallardo y 
Warnes. GRATIS. 


LUNES 


Globalización e identidad cul- 


tural. La Fundación Banco Patricios 
y la Universidad de Quilmes organi- 
zan el Coloquio Internacional sobre 
“Globalización e identidad cultural. 
Las culturas nacionales en la era de la 
globalización”, que tiene como expos- 
itores internacionales a los profesores 
Ricardo Campa, (foto), Hans-Peter 
Krúger, Philippe Engelhard y Martin 
Conboy. También participan Aníbal 
Ford, Ricardo Sidicaro, entre otros. A 
partir de las 19 en la Fundación 


Banco Patricios, Callao 312.GRATIS. 


% Malabares. Desde 
hoy, y por una semana, la 
Escuela de Arte de Villa 
Crespo festeja sus 10 años 
14] con clases abiertas de ma- 
: ¡Mud labares, danza, teatro y 
plástica para chicos y grandes. Coordinan 
Silvia Kanter, Mónica Silber y el escenógra- 
fo y plástico Alberto López Castell. Para 
mayor información comunicarse al 861- 
3243 o al 7756596. GRATIS. 


% Marek Halter. El prestigioso intelec- 
tual judío francés que ha luchado durante 
décadas por los derechos humanos y la 
paz entre árabes e israelíes visita la 
Argentina para presentar su film Tzedek 
(Los justos); La película narra la historia 
de 36 personas no judías que, en diversos 
lugares de Europa, salvaron la vida de 
casi 500 mil judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial. A las 20 en el Complejo 
Tita Merello, Suipacha 442. GRATIS. 


% Pintura. Muestra de obras de Alberto 
Moreno, presentando Paisaje humano y 
Las Parejas, donde descubre un arte eróti- 
co que resemantiza los bailes populares y 
dibuja el entorno en que el hombre, 
paisaje, realidad y aspiraciones confluyen 
en un todo. De 15 a 20 en la Sala de Expo- 
siciones de la OEA, Junín 1940. 

GRATIS. 


% Arte indígena. Inauguración de la 
muestra Hilos y colores del México indíge- 
na, donde se exponen más de 100 
prendas como huipiles, enredos, rebozos, 
túnicas, caminos de mesa, carpetas 

y chales. La manufactura artesanal es una 
de las fieles expresiones de la cultura 
indígena mexicana. De 10 a 21 en 

el Centro Cultural Borges, Viamonte 

esq. San Martín. GRATIS. 


0 Narrativa. Comienza un ciclo de narra- 
tiva que irá todos los lunes hasta el 8 de se- 
tiembre. En este primer día leen Sylvia Ipa- 
raguirre, Carlos Dámaso Martínez y María 
Cristina Santiago. A las 19.30 en Liber/arte, 
Corrientes 1555. GRATIS. 


9 Willy Crook. El programa “Tribulacio- 
nes” presenta un recital de Willy Crook y los 
Funky Torinos a las 22 en el Auditorio de 
FM La Tribu, Lambaré 873. También se 
puede escuchar por el 88.7 Mhz. 

GRATIS. 


MARTES 


Mod. En el ciclo de rock Molotov se 


presentan Demonios de Tasmania y 
Menos que Cero. Los dos grupos 
tienen una estética que remite al 
movimiento mod. Pero, mientras los 
Demonios de Tasmania (dos discos y 
un EP editados) se recuestan sobre un 
costado más glamoroso, los Menos 
que Cero (cuyo debut discográfico 
fue hace un par de meses) se carac- 
terizan por mezclar energía punk con 
armonías beatlescas. A las 21 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, 


Corrientes 2038. Entrada $5. 


% Fundación Tzedaka. 
Reportaje público a Raúl 
Portal, bajo el título ¿Quién 
perdonará nuestros peca- 
dos? Todo lo recaudado en 
ES este ciclo de conferencias 
será destinado al Plan para familias caren- 
ciadas Beteavon. A las 20.30 en el Club 
Náutico Hacoaj, Estado de Israel 4156. La 
entrada puede ser un kilo de comida (ali- 
mentos no perecederos) o bonos contribu- 
ción de $3, $5 o $10. 


% Música andina. El quenista Raúl Olar- 
te ofrece un recital de música andina junto a 
Norberto Pereyra y Alejandro Ali en guita- 
rras, Héctor Mansilla en charango, Angel 
Palacios en percusión y Chochín Balbuena 
en arpa. A las'19.30 en el Hall Central del 
Teatro General San Martín, Corrientes 
1550. GRATIS. 


% Cine. Proyección de ¿Con quién caso a 
mi mujer”, del director inglés Anthony Min- 
ghella, una sencilla comedia romántica que 
cuenta las desventuras de una joven pareja 
de divorciados que, una vez separados, des- 
cubren que están hechos el uno para el otro. 
Con Matt Dillon, Anabella Sciorra, William 
Hurt y Marie-Louise Parker. A las 17, 19 y 21 
en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


% Dina Rot. Se presenta con su espectá- 
culo Una manu tumó lotra, interpretando 
antiguas romanzas anónimas y cantando 
en lengua sefaradí poemas de Clarisse Ni- 
coidsky y Juan Gelman. A las 21 en el 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. Entra- 
da $20. 


% Discépolo. Sergio Pujol dialoga con sus 
lectores en un debate abierto a propósito de 
la publicación de su último libro Discépolo. 
Una biografía argentina. A las 20 en Librería 
Hernández, Corrientes 1436. GRATIS. 


% Jazzología. Actúan el Héctor López 
Furst Quartet + 1, con un programa dedica- 
do a temas clásicos y modernos del jazz, in- 
cluyendo composiciones de Cole Porter, 
George Gershwin y Herbie Hancock. El gru- 
po está integrado por Héctor López Furst 
(violín), Julio Rosella (guitarra), Diego Bu- 
zzola (bajo), Guillermo Galelli (batería) y, 
como invitado, Rubén Monaco (vibrafón). A 
las 20.30 en la sala Enrique Muiño del Cen- 
tro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. 
Entrada $3. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


España 1900-1939. las fuentes de 


la memoria Tes una muestra de 
fotografías organizada por el 
Ministerio de Educación y Cultura 
español que rescata la imagen de una 
España que “ya no es” a partir del tes- 
timonio de las cámaras de presti- 
giosos fotógrafos del momento. Las 
imágenes muestran aspectos sociales, 
políticos y culturales desde los 
comienzos del siglo hasta el fin de la 


Guerra Civil. De lunes a viernes de 


10.30 a 20 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


4 Jazz. Recital a cargo de 
El terceto, integrado por 
Hernán Ríos, Norberto Mi- 
nichillo y Pablo Tozzi. Inter- 
pretan obras de Jobim, 
Thelonius Monk, Miles Da- 
vis, Jaime Roos y otros. A las 22.30 en Oli- 
verio Allways, Callao 360. Entrada $10. 

4 Charla. La profesora Guadalupe Miller 
dicta una charla (con diapositivas) titulada 
El ojo inquieto en Vancouver. A las 18.30 
en el Palacio de Correos, Sarmiento 151. 
GRATIS. 


4 Teatro. Se realiza una mesa abierta so- 
bre la crítica como nexo entre el espectácu- 
lo y el público, con la participación de Gas- 
tón Breyer, Osvaldo Bonet, Francisco Javier 
y Olga Cosentino. A las 19 en el Teatro 
Cervantes, Córdoba 1155. GRATIS. 


4 Exposición. Continúa la exposición de 
esculturas y dibujos realizados por la artista 
plástica Carolina Andreetti. De 17 a 21 (sá- 
bados y domingos de 18 a 21) en la sala 2 
del Centro Cultural Gral. San Martín, Sar- 
miento 1551. GRATIS. 


4 Vientos y soprano. El Quinteto Lati- 
noamericano de Vientos, integrado por 
Gustavo Paco de Gea (flauta), Joáo 
Johnson dos Anjos (oboe), Carlos Rieiro 
(clarinete), Cisneiro Andrade (trompa) y 
Egon Figueroa (fagot), junto a la soprano y 
pianista Amarilis de Reuba interpretan un 
programa que incluye obras de Mário Tava- 
res, Heitor Villa-Lobos, Schubert y Rossini. 
A las 17.30 en el Salón Dorado del Teatro 
Colón, Libertad 621. GRATIS. 


4 Locución. Clase abierta de Locución, 
expresión e improvisación, un entrenamien- 
to dirigido a quienes trabajan con su voz 
(estudiantes, actores, promotores, aboga- 
dos) y también para quienes quieren ingre- 
sar al ISER y al COSAL. A las 19.30 en el 
estudio de Avenida Belgrano 1787, segun- 
do piso. GRATIS. 


$ Bertani. Exposición de sesenta pinturas 
realizadas entre 1985 y 1997 por Emesto 
Bertani, en las que están representadas sus 
series más importantes, como Buenos Aires, 
el tango, la mujer, las banderas, las corbatas, 
las raquetas y la computación. Se completa 
con un video-wallcon, un video sobre el ar- 
tista. A las 19 en el Museo Eduardo Sívori, 
Avenida Infanta Isabel 555. GRATIS. 


Pelissier, Barragán, Grau y 
Faunes. Muestra curada y prologada 
por Horacio Safons. La pintura de 
Marcelo Pelissier trata lo psicológico y 
lo onírico, a veces con “notas a pie de 
página”; las macromáscaras de Claudio 
Barragán configuran un sistema de sig- 
nos limitado en su variedad e ilimitado 
en sus significados; Rubén Grau cubre 
sus pinturas con hojas de libros, y la 
obra de Daniel Faunes (foto) es de un 
erotismo sin sublimaciones. A las 19 
en el Centro Cultural Borges, Viamonte 


esquina San Martín. GRATIS. 


4% Rock. Continúa el ciclo 
de reportajes públicos Ro- 
canroll del país, donde se 
presentan los Caballeros 
de la Quema. Coordinados 

: por Inti Raymi y Pablo Co- 
hen Arazi. A las 19 en el Bar del Sur de la 
Facultad de Ciencias Sociales, Marcelo T. 
de Alvear 2230. GRATIS. 


4 Cine alemán. Se presenta la película 
Bye, bye, America, de Jan Schutte, donde 
se relata la búsqueda de una patria que só- 
lo existe en la memoria de sus protagonis- 
tas. Obtuvo el premio a la Mejor película de 
1993, de parte de la Asociación de Críticos 
Alemanes. A las 19.30 en el Goethe Institut, 
Corrientes 319. GRATIS. 


4% Música de Cámara. Dentro del ciclo 
organizado por la Acadamia Nacional de 
Bellas Artes, se presenta el Quinteto de 
Vientos del Mozarteum Argentino. El pro- 
grama estará formado por Double de Gerar- 
do Gandini, Trío N* 2 de Luis Gianneo, Di- 
vertimento de Virtú Maragno, Pequeña Mú- 
sica de Cámara Op. 24 N* 2 de Paul Hinde- 
mith y Sexteto de Francis Poulenc. A las 19 
en el Museo Nacional de Arte Decorativo, 
Libertador 1902. GRATIS. 


4 Cine. Dentro del ciclo Cine Social Ar- 
gentino, organizado por el Grupo Utopía, se 
presenta el film El ausente, de Rafael Feli- 
pelli. Con debate posterior. A las 19.30 en 
el Centro Cultural Jacinto Oddone, Sánchez 
de Loria 1413. GRATIS. 


4% Música Contemporánea. Dentro del 
ciclo Viejo Siglo XX, que intenta relacionar 
la música con otras disciplinas como la dan- 
za, la actuación y la escenografía, se pre- 
senta la agrupación Séptima Práctica, inter- 
pretando obras de Mauricio Kagel, T. Take- 
mitsu, Anton Weber, Charles Ives y otros. 
A las 20 en el Centro Cultural Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


4 Concurso Literario. Dentro de las ac- 
tividades con las que se conmemorará el vi- 
gésimo aniversario de la lucha de las Abue- 
las de Plaza de Mayo, se organiza un con- 
curso literario cuyo tema es la identidad. Las 
categorías son: cuento, poesía, ensayo y 
periodismo. Los ganadores serán premiados 
con la publicación del material. Los trabajos 
se reciben hasta el 18 de setiembre. Infor- 
mes al 867-1212 o en Corrientes 3284 4% H. 


Wichis matacos. Megafiesta con 
grupos en vivo, tres pistas con distin- 
tas músicas y diversas expresiones 
artísticas para ayudar a la comunidad 
de los aborígenes wichis matacos de 
Salta. Los organizadores solicitan a los 
concurrentes que aporten alimentos 
no perecederos, ropa y todo lo que se 
considere de importancia para mejo- 
rar la vida de esta comunidad. Las 
donaciones pueden hacerse desde las 
12 del miércoles 21. La fiesta, desde la 
medianoche en On the Rocks, 


Rivadavia 1980. 


4 Experimenta *97. El 
viernes se presentan Mo- 
guilevsky y los acústicos y 
Pablo Ledesma 8 Mono 
Hurtado, y el sábado el gui- 
tarrista y vocalista 
brasileño-norteamericano Arto Lindsay 8 
Andres Levin. En los dos casos es a las 21 
en La Trastienda, Balcarce 460. 

Entrada $10. 


4 Locución. Sobre Locución, Expresión e 
Improvisación, a cargo de Rafael Arrastía y 
dirigida a estudiantes, ingresantes al ISER y 
COSAL, y a todo aquel que trabaje con la 
voz. A las 19 en Belgrano 1787 2* Piso. 
GRATIS. 


4 Cine bizarro. Dentro del ciclo El Colmo 
de lo Bizarro, se presenta el film 
Psychomania, donde un grupo de motoci- 
clistas encuentra la manera de conseguir la 
inmortalidad. A la 1 en el Cine Club Noctur- 
na, Carlos Pellegrini 657. 

Entrada $3,50. 


4% Murga. Los Quitapenas en su espectá- 
culo No cabe la retirada presentan temas 
de su primer cassette. Participan como invi- 
tados los Descontrolados de Barracas. A 
las 22.30 en el Centro Cultural del Sur, Ca- 
seros 1750. GRATIS. 


4 Lito Epumer. Se presenta junto a su 
cuarteto y Fernando Samalea en bandone- 
ón y María Gabriela Epumer en guitarra co- 
mo invitados. A la 0.30 en el Teatro Off Co- 
rrientes, Corrientes 1632. Entrada $10. 


4 Rodolfo Walsh. Mesa abierta donde 
se debatirá sobre el escritor y su época. En 
ocasión de cumplirse veinte años de su de- 
saparición, se presenta el libro de Fabián 
Domínguez Rodolfo Walsh-Bitácora de un 
clandestino, con una mesa con las partici- 
paciones de Miguel Bonasso, Roberto Bas- 
chetti, Humberto Rivas y Mario Segura. A 
las 19 en el Centro Cultural La Caldera, Pe- 
rón 424, San Miguel. GRATIS. 


4 Teatro. Se presenta la obra Lulú ha de- 
saparecido, de Alberto Félix Alberto, que 
plantea un balance de los hechos de este 
siglo, plagado de holocaustos y matanzas, 
pero también de algunas cosas buenas. 
Con las actuaciones de Marta Riveros, Cla- 
risa Quiroga, Luis Tnewicki y elenco. A las 
20 en el Teatro del Sur, Venezuela 1286. 
Entrada $10. 


ES 


Arte Asiático. La galería Asiatic 
Arte selecciona y compra obras en 
Bangkok, Jakarta y Kuala Lumpur. 
Una de las particularidades que se 
puede apreciar en esta galería es su 
Colección Contemporánea de Pintura 
Batik, una técnica que consiste en 
sumergir la tela en pintura, previa 
capa de cera en la superficie que no 
se va a pintar, paso que se repite 
para cada color. De martes a sábados 
de 10 a 13 y de 14 a 20, en Hotel des 
Arts, Arenales 3170. 

GRATIS. 


ds 4 Cine. Dentro del ciclo 
.4 Las Palmas de Oro del 
22 Festival de Cannes, se pre- 


o senta el film Undergrouna, 
3 ¿de Emir Kusturica, con las 
actuaciones de Miki Manoj- 


lovic y Mirjana Jovokic; ganadora del Festi- 
val en 1995. A las 14.30, 18 y 21 en la sala 
Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $3,50. 


4% Música electrónica. Se presentan 
Jorge Haro y artistas invitados, como Dañel 
Mirkin Frois, diapositivas de Dr. Corona y vi- 
deos en tiempo real de Gustavo Romano. A 
la 1 en Oval, Maipú 979. Entrada $5. 


4 Rock nacional. El grupo La Clave, in- 
tegrado por alumnos del Taller de Música 
Buenos Aires, interpreta temas de las diver- 
sas épocas del rock nacional. A las 22 en El 
Mirador, Brasil 301. Entrada $3. 


4 Buenos Aires a la italiana. Un pa- 
seo inolvidable en bus y a pie para descubrir 
los testimonios de presencia de la historia y 
la arquitectura italiana en Buenos Aires. La 
duración del paseo es de dos horas y media 
y es necesario reservar con anticipación al 
374-2222. El precio es de $15 y las salidas 
son a las 20.15 desde el Café Tortoni. 


4% Fiestas Mayas. Con motivo del aniver- 
sario de la Revolución de Mayo, en toda la 
extensión de la Avenida de Mayo se realiza 
un concurso de manchas, visitas guiadas y 
poesía callejera La Calle que no des-MA- 
YA. Alas 10 en el Cabildo. GRATIS. 


4 Humor. Seguro que nos conoce- 
mos es un recorrido humorístico-musical 
que caricaturiza personajes cotidianos. In- 
terpretado y dirigido por Julio César Torres 
y Hugo Bab Quintela, también autor. A las 
21 en Bartolomé Mitre 1149, sala Mario So- 
ficci. GRATIS. 


4 Teatro infantil. El espectáculo Las 
aventuras de Pedro Urdemales, de Javier 
Villafañe, cuenta la historia de un personaje 
folklórico presente en la mayoría de los paí- 
ses americanos, caracterizado por un espí- 
ritu picaresco y aventurero. La dirección y 
actuación corre por cuenta del Grupo Los 
Pepe Biondi, integrado por Ricardo Migue- 
lez, Graciela Bovino, Marta Bartolini y 
Gladys Huertos. A las 15.30 en el Centro 
Cultural Gral. San Martín, Sarmiento 1555. 
Entrada $3. 
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CTERI Dino Saluzzi 


De Campo San- 
to, provincia de Salta, a Oslo. De las zam- 
bas carperas al primer lugar en la escena 
del jazz internacional. El recorrido del 
bandoneonista Dino Saluzzi ha sido, co- 
mo en algún viejo aviso de cigarrillos pa- 
ra mujeres, lo suficientemente largo e im- 
previsible como para que él mismo pien- 
se a veces que en realidad todo le suce- 
dió a algún otro. Recordando sus actua- 
ciones con la célebre orquesta de George 
Gruntz, por ejemplo, recuerda: “Al princi 
pio, cuando todos paraban de tocar, yo 
también paraba. Y resulta que era mi so- 
lo, y los demás me miraban como pre- 
guntándome qué iba a hacer. Lo que pasa 
es que en mi partitura decía play y yo to- 
davía no sabía qué quería decir”. Como 
las desventuras del personaje de Twain, 
ese yanqui en la corte del rey Arturo, el 
itinerario de Saluzzi en Europa podría 
bautizarse “un salteño en el reino de 
Manfred Eicher”, el productor discográfico 
alemán que inventó el legendario sello 
ECM, desde el cual dio a conocer al mun- 
do los conciertos de improvisaciones al 
piano de Keith Jarrett y edificó el presti- 
gio internacional de músicos como Egber- 
to Gismonti y el propio Saluzzi. 

Después de una carrera local tan bri- 
llante como heterodoxa (tocó una sola 
vez en Cosquín en 1979, cuando irrumpió 
en el panorama del nuevo folklore; inte- 
gró la mítica orquesta de Alfredo Gobbi, 
donde aprendió a tocar tango; grabó va- 
rios discos que con el tiempo se hicieron 
inhallables, entre ellos Vivencias, recien- 
temente reeditado en CD por RCA), Salu- 
zzi Comenzó a viajar por Europa y Japón. 
Godard usó música suya para la película 
Nouvelle Vague, mientras él tocaba y gra- 
baba como solista y junto a músicos de 
jazz de la importancia del contrabajista 
Charlie Haden o los trompetistas Palle 
Mikkelborg y Enrico Rava. Ahora anuncia, 
para el futuro próximo, un proyecto para 
tocar junto a un cuarteto de cuerdas y 
con el percusionista indio Zakir Hussain. 
Mientras tanto, ECM acaba de sacar a la 
venta la última grabación de Saluzzi: Cité 
de la musique, su mejor trabajo extranjero 
rasta el momento. El bandoneón de Salu- 
zzi aparece allí acompañado por la guita- 
rra de su hijo José María y por Marc 
Johnson en contrabajo, quien, entre otras 
cosas, cumplió la misma función en el 
río de Bill Evans. Opina Saluzzi: “Hay un 
regreso en el disco, hay reminiscencias de 
o folklórico. Es más formal y más abs- 
racto, con una armonía más libre y una 
endencia mayor hacia la música contem- 
poránea. Lo que sé es que me gusta mu- 


cho. Yo soy un desconfiado conmigo 
mismo, creo que ninguno de los compo- 
sitores importantes de la historia de la 
música se ha muerto pensando que ha 
hecho todo lo que podía. En el arte siem- 
pre hay una desconfianza: uno piensa 
que la próxima va a ser mejor. Pero esta 
vez me quedé muy contento. Tocar con 
Marc Johnson fue un placer increíble. Es 
un músico excepcional”. 
¿Usted se siente disconforme “a 
propósito”, para poder igualarse 
con los grandes? 

No, qué va a ser a propósito. Lo 
que pasa es que uno termina de tocar y 
siente esa 


angustia. Y si se piensa en 

los concertistas, que tienen que sacar 

todo de ahí, de lo que está escrito, sin 
cambiar una nota, es terrible. La gente 
no se da cuenta. 

¿Improvisar es más fácil? ¿No es 
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como estar sin red debajo? 

Una buena improvisación siempre 
tiene red, porque el orden, la estructura, 
está en la cabeza. No es cuestión de to- 
car lo que a uno le sale primero. Aunque 
uno improvise desde la primera hasta la 
última nota, el desarrollo tiene que estar 
presente y eso es lo que a uno lo sostie- 
ne. Gracias a eso uno puede no reiterar- 
se, conocerse a sí mismo, que es para lo 
que se improvisa, y sentirse mejor. 

La leyenda negra de Manfred Ei- 
cher dice que para él, todos los 
discos de su sello son propios y 
que interviene muchísimo en los 
trabajos de los músicos. ¿Es difí- 
cil trabajar con él? 

—Es difícil porque Eicher sabe lo que 
quiere. Tiene una sensibilidad muy desa- 
rrollada, gracias a la cual entiende inme- 
diatamente qué clase de músico tiene en 
el estudio y qué cosas de lo que el músi- 
co está haciendo van en la vía de lo que 
él está buscando. Y, cuando se pone mal, 
se pone mal en serio. Su mayor virtud es 
que se da cuenta enseguida del material 
con el que cuenta y de las posibilidades 
de ese material. Y tiene una gran habili- 
dad para transponer las partes, para dar- 
se cuenta de que algo suena mejor toca- 
do por otro instrumento. Pero, por otra 
parte, jamás impone nada. A él no le im- 
porta si es jazz, tango o lo que fuere. Lo 
que le importa es que la música suene y 
tenga algo que la haga especial. Y ade- 
más está convencido de que la mayor 
fuerza en la música hoy no está en Euro- 
pa, sino dispersa alrededor del mundo. 
¿Cómo es la experiencia de tocar 
con músicos que jamás tocaron 
antes junto a un bandoneón un rit- 
mo de malambo, por ejemplo? 

—Toda música, cuando crece, en cual- 
quier dirección, tiende a “desclasarse” y 
juntarse con los demás sonidos del mun- 
do. Porque pasa de ser un mero hecho 
formal a convertirse en la expresión de 
una idea. Y no es algo que le pase sola- 
mente a un europeo frente al bandone- 


Valdez 


Fotos: Te 


Tocó una sola vez 
en Cosquín y mil 
veces en los más 
disímiles escenar- 
ios de Europa y 
Japón. Godard usó 
su música para la 
película Nouvelle 
Vague. El mítico 
sello alemán ECM 
acaba de sacarle su 
nuevo disco, Cité de 
la musique, sin 
dudas su mejor tra- 
bajo en el extran- 
jero. Dino Saluzzi 
habla de su nuevo 
disco y recuerda 
sus primeros tiem- 


pos en Europa. 


ón o el malambo. Por ejemplo, yo jamás 
pensé, en la adolescencia, que iba a to- 
car con un tipo que se llama Mikkelborg, 
que vive en Dinamarca y que es la antí- 
tesis mía. Lo bueno de hacerlo es que no 
hay referencias; es todo nuevo. Si tocara 
chacareras tradicionales O si Mikkelborg 
quisiera que yo tocara jazz tradicional, la 
cosa no funcionaría. El tocaría mal las 
chacareras y yo tocaría mal jazz. 

¿Con cuál de los músicos extran- 
jeros con los que tocó querría vol- 
ver a hacerlo? 

En general tengo buenos recuerdos 
de todos, a pesar de que me ha tocado, 
también, estar al lado de alguien con 
quien no se podía tocar una sola nota. 
En estos estilos vecinos a la improvisa- 
ción, la interrelación es fundamental. Se 
descubren espiritualidades y deseos y 
energías que no siempre son compati- 
bles. Y esto no tiene nada que ver con la 
calidad del músico. Con Mikkelborg me 
gustaría volver a tocar y creo que tendré 
un recuerdo imborrable de Marc 
Johnson, tocar con él ha sido una delicia. 
Cada disco suyo significa un cam- 
bio de grupo. Eso puede interpre- 
tarse como una saludable inquie- 
tud de cambio o como una espe- 
cie de insatisfacción permanente, 
una dificultad para profundizar un 
proyecto, para sacarle todo el ju- 
go posible. ¿Cuál es la verdad? 

Para mí es importante variar. En todo 
caso, puedo retomar más adelante lo 
mismo, pero desde otro lado y segura- 
mente con otro concepto. No me veo re- 
pitiendo ideas por seguridad, o por te- 
mor. Por encima de lo formal o lo estéti- 
co, el arte es riesgo, con responsabilidad 
y respeto por quien lo va a recibir. No 
me gusta ver que una composición desti- 
nada a determinado proyecto se toque 
con los músicos elegidos para otra idea, 
con otra esencia. Si en la música yo no 
veo vestigios de una procedencia, si no 
la imagino para una instrumentación en 
particular, me asusto. 


MI Se estrena 


A dos años de la muerte 
de María Luisa Bemberg), 
su asistente de dirección 

Alejandro Maci debuta 
como director llevando a 
la pantalla el proyecto 
que la Bemberg dejó 
inconcluso. Basado en un 
cuento de Silvina 

Ocampo, con música de 

Nicola Piovani (“Caro 
Diario”) y fotografía del 
gran Ricardo Aronovich 

(“La familia”, de Scola), 

El impostor llega este 
jueves a los cines de 
todo el país. 


Jura que no 
filmó con la soga al cuello. Y no habla 
sólo de dinero. Lo que no es poco para 
alguien que acaba de terminar su Ópera 
prima, teniendo en cuenta además que 
el film en cuestión es el último proyecto 
de María Luisa Bemberg, que quedó in- 
concluso a su muerte pero que pudo lle- 
varse a cabo por decisión explícita de 
ella, como una suerte de última voluntad 
artística. Dice que filmó con una confian- 
za de los herederos del tipo “si mamá 
confió en vos, nosotros también”, y que 
trabajó sabiendo que, a la fecha del es- 
treno, se hablaría largo y tendido de su 
situación de “delfín sucesor”, vendrían 
las odiosas comparaciones y más de uno 
opinaría cómo la hubiese hecho ella. 
Alejandro Maci sabe que esto es así, por- 
que sabe que de alguna manera eso es 
lo que le permitió filmar sin la soga al 
cuello, hablando no sólo de dinero. 

“El mejor homenaje que le podía hacer 
a María Luisa era, creo, no hacer la pelí- 
cula a la manera de...”, dice. Maci empe- 
zÓ a trabajar con Bemberg hace diez 
años, después de una entrevista en la 
que él, estudiante de Filosofía y de tea- 
tro, le pidió a la directora permiso para 
asistir al set, y la directora le explicó que 
al set se iba a trabajar y que había mu- 
cha gente pidiéndole lo mismo. Pero ha- 
cia el final de la entrevista, cuando todo 
parecía quedar en un “dejame ver, cual- 
quier cosa te llamo”, la Bemberg le pre- 
guntó qué había visto últimamente que 
le gustara, y Maci habló de Betrayal, la 
obra de Harold Pinter llevada al cine con 
Jeremy Irons y Ben Kingsley. Quince dí- 
as después Bemberg inesperadamente lo 
llamó y Maci se incorporó al mundo de 
los sets, primero como segundo asistente 
de dirección en Yo, la peor de todas y 
después como asistente de dirección en 
De eso no se habla. Además participó, 
entre otros cortos y videoclips, en La Ba- 
lada de Donna Helena con Fito Páez. 

En 1994 comenzó a hablarle a Maci de 
El impostor. “María Luisa estaba fascinada 
con el cuento de Silvina Ocampo que le 
había alcanzado Rosita Zemborain. Su 
idea era desmontar el cuento, que era 
muy difícil de contar por ser una historia 
de cámara, muy chiquita. La que filmé es 
la quinta versión del guión. El primero lo 
había escrito María Luisa con Ricardo Pi- 
glia, como para plantear el relato. La idea 
era hacer, a partir de entonces, sucesivas 
versiones hasta que los personajes estu- 
vieran realmente vivos. En medio de eso 
María Luisa se enferma. Aun así seguimos 
trabajando durante los nueve meses 
siguientes. Yo escribía y le llevaba lo que 
iba haciendo. Y era muy lindo ver cómo 
ella se entusiasmaba, al punto de discutir 
a gritos, aun cuando un rato antes no te- 
nía casi voz. Hasta muy avanzada la en- 


“El impostor” 


Antonio Birabent. 


fermedad, ella tenía en mente dirigir la 
película, pero cuando se pone más grave, 
me llama para decirme que no iba a po- 
der hacerla, y que quería que yo fuese el 
que la dirigiera, con Oscar Kramer —pro- 
ductor de De eso no se habla a cargo de 
la producción. Esto fue el 13 de abril del 
'95, un día antes de su cumpleaños.” 

Bemberg murió poco después y Maci 
sintió de golpe que el proyecto descan- 
saba exclusivamente sobre sus espaldas. 
“Inevitablemente, necesité adaptar el re- 
lato a mi propia visión. Trabajé con Jor- 
ge Goldemberg en la versión que se fil- 
mó y la presión que sí sentí, antes y du- 
rante el rodaje, era la de poder contar 
bien la historia, que no fuera un puro 
devaneo intelectual. Me parece que lo 
que el cine tiene que hacer es eso, con- 
tar un buen cuento.” 

Se sabe que no son fáciles las relacio- 
nes entre el papel y el celuloide. El 
cuento original de Silvina Ocampo —in- 
cluido en el libro Autobiografía de Ire- 
ne, de 1948— funciona como trama per- 
fecta para traducir al cine. Goldemberg 
(que había adaptado con Bemberg el 
cuento de Julio Llinás De eso no se ha- 
bla) colaboró con Maci en la quirúrgica 
tarea: un par de personajes secundarios 
que cobran un protagonismo mucho 
mayor que en el cuento de Ocampo, 


guiños literarios a Baudelaire, un eclipse 
innegablemente simbólico y cambios en 
los nombres de los personajes, para 
contar fílmicamente la historia de Sebas- 
tián Heredia (Antonio Birabenb), hijo de 
una familia aristocrática argentina de la 
década del 30, que abandona Buenos 
Aires para refugiarse en la casa del 
abandonado campo familiar en La Pam- 
pa. Sus padres, inquietos con la crecien- 
te enajenación de ese hijo “que se hace 
el Baudelaire”, mandan a Juan Medina 
(Walter Quiroz) —un estudiante prolijo y 
ejemplar, hijo del médico de la familia- 
para que entable amistad con Sebastián, 
lo espíe y los mantenga informados. Rís- 
pida amistad mediante, lo primero que 
se sabe es que el problema de Sebastián 
es mal de amores. El objeto de sus des- 
velos se llama María Olsen, una danesa 
de familia puritana que aparece y desa- 
parece de la vida de Sebastián cuando 
quiere. Juan también cae bajo el influjo 
de María, mientras enamora a Teresita 
(Belén Blanco, en uno de los papeles 
más sexies del cine argentino). Es en- 
tonces cuando la película exhibe una 
vuelta de tuerca más que interesante y 
logra que nada sea lo que parece (para 
decirlo sin incurrir en prematuras revela- 
ciones): súbitamente, la prolijita historia 
de un “niño rico con tristeza” ingresa en 


Ricardo Aronovich, el director de fotografía, 
junto al director del film, Alejandro Maci 


el mucho más atractivo terreno de lo 
psicótico. 

“Con María Luisa ni siquiera habíamos 
barajado nombres para el casting y no fue 
fácil la tarea de elegir a los actores. Des- 
pués de ver a decenas de chicos de talle- 
res, de tele, de teatro, me encerré a ensa- 
yar durante tres meses con los protago- 
nistas (Birabent, Quiroz y Blanco), y des- 
pués partimos a Chivilcoy, donde los cua- 
tro vivimos durante cuarenta días en la 
misma casa en ruinas en la que filma- 
mos”, dice Maci. Y, hablando de la casa, 
pasa a referirse a lo que sabe que será 
comentario obligado del ambiente de ci- 
ne: “Hay también varias cosas que nunca 
hubieran aparecido en la versión de ella. 
Por ejemplo, la casa está completamente 
destruida, con palanganas por todos la- 
dos, por las goteras. Sé que ella lo hubie- 
se hecho en una casa mucho más coque- 
ta y de época, con cuadros y cortinas 
blancas”. De la misma manera la versión 
fílmica trabaja con eficacia las zonas de 
irrealidad del relato. “Son más oníricas 
que irreales, diría yo, y las adjudicaría 
menos al realismo mágico que a la litera- 
tura fantástica rioplatense. Es que hay dos 
cosas que me interesan especialmente co- 
mo transgresiones en el cine: la sucesión 
cronológica y la realidad de los sentidos. 
Y esta historia trata de exhibir los planos 
posibles de realidad que se superponen.” 

Antes de acercarse al centro de la pelícu- 
la, y mucho antes de que se develen uno a 
uno los misterios de una historia que em- 
pieza con los mismos versos de Dante Ga- 
briel Rossetti que Borges cita en el prólogo 
a La invención de Morel (“Yo estuve antes 
aquí, pero cómo o cuándo no puedo preci- 
sarlo”), tiene lugar una escena que no está 
en el cuento de Silvina Ocampo: Sebastián 
le cuenta a Juan, mientras caminan por el 
campo, que no puede soñar cuando duer- 
me y que por eso escribe, aun cuando sa- 
be que no tiene ningún talento; y le cuenta 
la historia de cómo su abuelo mató a todos 
los cisnes de la laguna, después de que su 
tía delirara de fiebre durante cuarenta días 
y en su delirio se sintiera atacada por cis- 
nes monstruosos y de cómo eso fue el fin 
de la felicidad para la familia. “¿Esa historia 
es verdad?”, pregunta Juan. La respuesta de 
Sebastián es, de algún modo, el credo artís- 
tico de esta primera película de Alejandro 
Maci. Podría decirse que El impostor rinde 
a la literatura el mismo homenaje que La 
invención de Morel rinde al cine. En otras 
palabras: una buena historia bien contada, 
con un director que encontró el lugar exac- 
to donde la fidelidad a su mentora y la fi- 
delidad a sí mismo no se contraponen sino 
que se complementan. Una película en cu- 
yo afiche puede leerse más allá de las pa- 
langanas y las goteras y por encima del 
nombre de los protagonistas— “A la memo- 
ria de María Luisa Bemoerg”. 


Lowry, 50 años después 


El inglés Mal- 
colm Lowry bebía. Y escribía. O a la in- 
versa. En todo caso, eran sus dos activi- 
dades principales, junto con el ukelele. 
Más de un futuro amigo lo conoció caí- 
do y feliz, debajo de una mesa. Acos- 
tumbraba a quedarse ahí, tocando el 
ukelele, leyendo o simplemente conver- 
sando, cuando despertaba. Tendido en 
el suelo, la gente solía tomarlo por un ti- 
po robusto, de altura considerable. Pero 
cuando se paraba, a veces trabajosamen- 
te, la gente descubría su corta altura. Lo 
que impresionaba era el tórax poderoso, 
la cabeza grande, que solía partirse en 
una luminosa sonrisa de niño, de dientes 
blancos. Tenía mucha fuerza en los bra- 
zos, sobre todo cuando se descontrolaba 
en una borrachera, y hacían falta varias 
dersonas para contenerlo. En una oca- 
sión estaba en casa de un amigo, con- 
versando y acariciando a un conejo que 
enía sobre la falda y era la mascota de 
a casa. Largo rato después, descubrió 
que el conejo estaba muerto. Lo abrumó 
a culpa, y salió con el conejo envuelto, 
a buscar una forma de enterrarlo, o de li- 
rarse de él. La gente a la que pedía 
ayuda, en bares y esquinas, se sentía su- 
derada por el patetismo de la situación. 
A lo largo de la vida de Malcolm 
owry abundaron las situaciones patéti- 
cas, y también los momentos de trage- 


dia. Buena parte de ellos fueron recogi- 
dos en la biografía que publicó en 1973 
Douglas Day, la primera digna de ese 
nombre, aunque hasta entonces se habí- 
an publicado infinidad de testimonios de 
amigos, esposas o cantineros, publicados 
por diarios o revistas. Dos figuras se des- 
tacaron en ese elenco de acompañantes: 
la de Jan Gabrial y la de Margerie Bon- 
ner (primera y segunda esposa de 
Lowry, respectivamente). La primera te- 
nía una personalidad tan mercurial como 
“Malc” (así lo llamaban los amigos) y su 
relación era de touch and go: en los cua- 
tro años que estuvieron relativamente 
juntos, de 1933 a 1937, Jan solía desapa- 
recer durante semanas en alguna de sus 
aventuras extramaritales y luego Lowry 
se perdía durante días en una saga alco- 
hólica. Con Margerie, en cambio, el vín- 
culo fue para toda la vida. Ella escribía 
guiones y novelas “de misterio” cuando 
lo conoció, en 1939. En su larga y com- 
plicada vida juntos, no sólo fue una fiel 
acompañante a la hora de beber. A 
Lowry le costaba una hazaña la rutina de 
escribir: era el único enfrentamiento que 
estaba a la altura de la bebida. Entraba 
en una especie de forcejeo físico con el 
texto: comenzaba con la idea de hacer 
un cuento, descubría que tenía entre ma- 
nos una novela corta, que se ramificaba 
hasta ser una novela larga, que a su vez 
se desbordaba, superándolo y superán- 
dolo. Tomaba notas continuamente de 
personajes, atmósferas, frases escuchadas 
al pasar, ideas, en pequeñas libretas. 
Margerie fue, además de esposa, camara- 
da de bebida (y, a veces, madre), una 
eficaz colaboradora. Le pasaba en limpio 
los caóticos originales, le sugería cam- 


bios de nombre de los personajes, y 
cuando él murió se encargó de pulir mu- 
cho de lo que quedaba inédito. 

Como Poe, como Baudelaire, Lowry 
mantuvo una difícil relación con una fi- 
gura paterna autoritaria (en su caso, el 
padre biológico), que le exigía tributos 
de culpa y manifestaba afecto forzado 
mediante escasos (aunque periódicos) 
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envíos de dinero. A pesar del tórax pode- 
roso, el joven Lowry tenía manos peque- 
ñas y regordetas, no adecuadas para el 
piano, pero sí para el ukelele. Conflictua- 
do, infantil, sentía que cada mañana s 
enfrentaba a la impotencia, vital, literaria, 
sexual. Pero sabía reír, hipnotizar con 
una historia laberíntica, ser bruscamente 
generoso. Un parroquiano anónimo de 
los bares que Lowry solía frecuentar dijo: 
“Me basta ver a este cabrón un instante 
para andar contento cinco días. Y no 
exagero”. Pero era un parroquiano, des- 
de luego. Los amigos, los conocidos, los 
familiares tenían que soportar a este 
hombre a la vez insondablemente queri- 
ble, e insoportable por completo. 

“No podía afeitarse. En lugar de cintu- 
rón, se amarraba a la cintura una cuerda 
o una corbata vieja. Cada manana nece- 


sitaba dos o tres dedos de ginebra en el 
jugo de naranja para fijar el pulso y to- 
mar el desayuno, que bien podría ser su 
único alimento sólido durante el día. De 
ahí en adelante, el evanescente color 
amarillo del vaso apenas servía para dis- 
frazar el hecho de que estaba tomando 
ginebra pura, durante horas y horas. Al 
fin se levantaba, a veces con suficiente 
conciencia de su estado, para ir dando 
tumbos hasta la cama, aunque lo más 
frecuente era que se derrumbara sobre 


una silla y, una vez, sobre mi tocadiscos. 
Después tosía y farfullaba toda la noche, 
como una gran máquina defectuosa y a 
punto de detenerse.” 

Eso dejó asentado uno de sus amigos, 
David Markson, que lo tuvo de huésped, 
en 1954. Markson había escrito su tesis 
universitaria tomando Bajo el volcán co- 
mo tema antes de conocer al volcán que 
era Lowry en la vida real, tres años antes 


de su muerte. Como un magneto, atraía 
las catástrofes: originales perdidos, casa: 
quemadas hasta los cimientos, dos estadí- 
as pesadillescas en México, que sin em- 
bargo le sirvieron para meter una materia 
prima en sus páginas que no podía en- 
contrar en ningún otro lugar de la tierra. 

Aunque había tenido un éxito aplastan- 
te (en más de un sentido) con Bajo el 
volcán, sus tres o cuatro últimos años de 
vida fueron terribles. Durante los 45 años 
anteriores Lowry había bebido literalmen- 
te a muerte, y no paró nunca de escribir, 
corregir, tachar, tirar. Pero el grado de 
deterioro psíquico y físico había llegado 
a tal extremo, en esos últimos años, que 
se habló de hacerle una lobotomía. In- 
fantil, culposo, él estuvo de acuerdo. Por 
suerte no le hicieron caso. Las internacio- 
nes continuaron, sin embargo, y una no- 
che tuvo la pelea final con Margerie, que 
a esa altura tenía auténtico pavor de la 
persona en que se convertía Lowry cuan- 
do se sumergía en el alcohol. Margerie se 
fue a dormir a la casa de al lado y, cuan- 
do regresó, al otro día, lo encontró muer- 
to, de manera accidental o buscada, por 
una mezcla de alcohol y abundantes pas- 
tillas de amital sódico. 

De esa vida caótica, Lowry extrajo una 
joya extensa, laberíntica, magistral: Bajo 
el volcán (1947). La había empezado 
diez años antes, y había eliminado o 
perdido en diversos incendios tres ver- 
siones anteriores. Al corregirla siempre 
intentaba acortarla, pero terminaba irre- 
mediablemente alargándola, agregándole 


niveles de sentido, mientras quitaba pe- 
sadeces y sobrantes. El proceso de co- 
rrección de pruebas se fue alargando a 
tal punto que hay fragmentos enteros re- 
escritos sobre el linotipo terminado. 


Al inglés Malcolm Lowryle interesa- 
ban cuatro cosas: la bebida, la literatu- 
ra, el ukelele y los desastres. Después 
de perder en incendios o traslados 
varios originales de su monumental 
obra maestra, hace 50 años pudo pub- 
licar Bajo el volcán, una de las novelas 
decisivas del siglo XX. Pero antes de 
publicarla mantuvo una extraordinaria 
pelea epistolar con su editor, Jonathan 
Cape, para defender su libro de la 
domesticación que le proponían los 
correctores, en su afán de hacerla 
más legible y comercial. 


A la aparición del libro, más de un co- 
mentarista marcó la vinculación con el 
Ulises joyceano. En ambas novelas, anti- 
personajes más bien comunes o frustra- 
dos reunían en sí milenios de civilización 
y decadencia, de riqueza y sordidez, de 
complejidad mental y tontería. Pero aun- 
que no sea de lectura fácil, la novela de 
Lowry es menos conscientemente experi- 
mental y vanguardista que el Ulises. Am- 
bientada en México, Bajo el volcán tiene 
doce capítulos donde la elusiva figura 
central es el cónsul Geoffrey Firmin, que 
ya ha muerto en las primeras páginas 
pero reaparece una y otra vez, empece 
nadamente ebrio, cínico, arrepentido, fa- 
lible. A lo largo de las páginas desfila 
una ciudad fantasmal, Cuernavaca (o 
Quauhuanac), cargada de presagios in- 
numerables, que al fin se cumplen. 

Durante los años anteriores a su apari- 
ción, Lowry había recibido literalmente 
decenas de rechazos por parte de las 
editoriales. Hasta entonces sólo había 
publicado una novela, Ultramarina, que 
consideraba fallida y sobre todo (una de 
sus obsesiones) plagiada por otros. 
Cuando al fin Jonathan Cape se interesó 
en Bajo el volcán, le propuso, lector edi- 
torial mediante, una serie de correccio- 
nes y cortes. La carta de respuesta de 
Lowry, a la vez firme y cortés, tiene cua- 
renta páginas, y es un lúcido documento 
de resistencia a la intromisión excesiva 
de los correctores, cuando pretenden 
“rebajar”, “aclarar” y “poner al alcance 
del público” una obra maestra cargada 
de dinamita expresiva y hermética, ela- 
borada a lo largo de una década. 

El argumento subyacente principal es el 
carácter de organismo vivo del libro: se 
necesita conocer su anatomía a fondo pa- 
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ra poder hacer el más pequeño corte qui- 
rúrgico. Por las dudas, Lowry explica esa 
anatomía. Primero rechaza, una por una, 
las propuestas de recortes o cambios. 
Después, capítulo por capítulo. En nin- 
gún momento, a pesar de su cortesía, en- 
gana a Cape. Declara abiertamente, por 
ejemplo, que “la concepción de la novela 
fue esencialmente poética”, una palabra 
que incluso en aquellos tiempos era ana- 


tema comercial. Dice que, Si los persona- 
jes no están redondeados es porque no 
quiso hacerlo, porque no quiso hacer 
personajes en el sentido convencional, y 
para argumentar se remite a Aristóteles. 
Toda la discusión es mantenida en un 
plano de aclaración paciente y rigurosa, 
lejos de la pedantería o la cita al voleo. 
Lowry sostiene que trabajó años para 
simplificarla, hacerla menos impenetra- 
ble: “Mi enfoque es opuesto, lo reconoz- 


El volcán a punto de extinguirse: una de las últimas fotos de Lowry. Lake District, mayojunio 1957 


Fotos de pasaporte 
de Malcolm y 
Marjorie Lowry 


La calma antes de la 
erupción: Jan y 
Malcolm frente al 62 
de la calle Humboldt 
en Cuernavaca 


co con toda humildad, al de Joyce”. Y, 
puesto a definir la novela, se le convierte 
una tarea escurridiza: “Puede ser una es- 
pecie de sinfonía, o en otro caso como 
una especie de ópera, y hasta como una 
música bailable, po- 
ema, canción, tragedia, comedia, farsa, 
etcétera. Es superficial, profunda, entre- 
tenida y aburrida, al gusto del lector. Es 
una profecía, una advertencia política, 
un criptograma, un film absurdo, un le- 
trero en un muro. Puede considerarse 
también como una especie de máquina: 
pues también trabaja. Me lo puede usted 


novela del Oeste. 


creer. Yo lo he descubierto”. Si a esa 
máquina se le toca cualquier pieza en 
apariencia poco importante —un tornillo, 
un engranaje— se puede descomponer el 
mecanismo entero. Aun así, Lowry insis- 
te más con la metáfora biológica: si hay 
deformidades, son necesarias. 


Un tramo que debe de haber sido es- 
pecialmente doloroso para Lowry, te- 
niendo en cuenta su obsesión por el pla- 
gio, es allí donde se ve obligado a expli- 
car en qué se diferencia su novela de 
The Lost Weekend (Fin de semana perdi- 
do), de John Sommerfield, otra saga de 
alcohol y autodestrucción en la cual se 
basaría la película Días sin huella con 
Ray Milland. La ofensiva mención del pa- 
recido la había hecho el lector editorial. 
Para Lowry, que llevaba diez años bata- 
llando con su novela, la aparición del li- 
bro de Sommerfield había sido devasta- 
dora. Y la mención de similitud lo sacó 
de sus casillas. Dijo que su novela era 
“un libro que no obedece a las leyes de 
otros libros, sino a las que él mismo va 
creando al avanzar”. Y que corregirlo era 
una tarea delicada, imposible, inhumana: 
“Una operación delicada ejecutada por 
un buen cirujano puede salvar la vida de 
un paciente, de acuerdo. Pero aunque 
yo viva en México, maldita sea si le voy 
a ayudar a extraer corazones”. 

En la extensa carta hay, además, una 
mención al mercado, pero en el largo 
plazo: “Algo intrínseco al destino de su 
creación parece indicarme que va a ven- 
derse durante largo tiempo”. Lowry fue 
profético: hoy el lector en castellano 
puede conseguir Bajo el volcán en varias 
versiones (algunas incluso de kiosco) y 
es uno de los más indiscutibles clásicos 
de la literatura de este siglo. Pero cuan- 
do empezaron a insinuarse las primeras 
señales del éxito a aquella peculiar per- 
sonalidad, acostumbrada a vivir en el 
aislamiento de una cabaña junto a un la- 
go canadiense o en el autoexilio mexica- 
no, fue una auténtica catástrofe. Cuando 
Lowry debió asistir a las reuniones de 
promoción que le organizó la editorial, 
solía quedarse duro, de piedra, a veces 
sin emitir una sola palabra. Como a uno 
de sus escritores favoritos, Dylan Tho- 
mas, terminó de destruirlo la vorágine de 
a fama súbita: actividad constante, bebi- 
da, mujeres y la obligación de estar a la 


altura de sí mismo. (En una ocasión Dy- 
an Thomas dio una conferencia en el 
dueblo donde vivía Lowry, y le hizo sa- 
ber al novelista que quería conocerlo, 
nero sólo alcanzó a manifestarle fugaz- 
mente su admiración por Bajo el volcán 
antes de que una joven admiradora se lo 


levara consigo.) 
Toda la obra de Malcolm Lowry gira 

en torno de Bajo el volcán, como alrede- 
dor de un auténtico magneto alquímico. 
Para sus admiradores, vale la pena leer 
hasta la última página. Pero de los libros 
publicados (resta algún material inédito) 
sólo la breve Lunar Caustic alcanza, en 
su brevedad, la misma contundencia de 
estilo y de sólida estructura, para narrar 
en este caso el interior de una clínica y 
sus personajes. 

Hasta cierto punto, todos y cada uno 
de los personajes de sus libros son y no 
son el propio Lowry, como suele pasar 
en la literatura. Figuras heroicamente 
patéticas, quejumbrosas, entre la épica y 
el circo, con el cónsul de Bajo el volcán 
como figura mayor. Como no podía ser 
de otra manera, algo similar ocurría 
cuando hablaba de sí mismo, en espe- 
cial cuando redactó su propio epitafio, 
mucho antes de 1957: “Malcolm Lowr: 
Un paria del Bowery / Su prosa florida / 
Fue vehemente y transida / Vivió de no- 
che y / Bebió todo el día, / y murió to- 
cando el ukelele”. (Al 
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CUE Edward Malefakis y la Guerra Civil Española 


A A A A a] 
LA GUERRA DE ESPAÑA. 

Autores varios bajo la dirección 

de Edward Malefakis. 

Taurus, España, 

679 páginas, 1996 


| Por JORGE LUIS ZIRULNIK DIRAN 
motivo del 50% aniversario de la Guerra 
Civil Española, El País de Madrid decidió 
publicar una serie de artículos monográ- 
ficos sobre el conflicto que había dejado 
más de un millón de muertos. Para ello 
fueron convocados, bajo la dirección del 
historiador norteamericano Edward Ma- 
lefakis, una serie de historiadores de 
gran prestigio y diversas procedencias. 
En 1996, señalando el éxito de los traba- 
jos, así como el 60% aniversario de la 


contienda civil, se publicaron todos los 
ensayos —con la correspondiente actuali- 
zación=, en este volumen de veintiún ca- 
pítulos, al cuidado de Malefakis. 

Los trabajos de este extraordinario li- 
bro pueden dividirse en cuatro grupos: 
1) Aspectos teóricos e históricos en re- 
lación con el concepto actual de guerra 


civil, así como de cuestiones vinculadas 
con la revolución social intrabélica, re- 
presión de los civiles y la idea de “hu- 
manizar” 
bresale el texto sobre teoría de las gue- 
rras civiles de Malefakis y el capítulo 
del politólogo español Alberto Reig Ta- 
pia acerca de la represión y los aspec- 
tos humanitarios. 

2) La sublevación militar antirrepubli- 
cana del 18 de julio de 1936, analizada 
en todas sus dimensiones: background 
político y militar, los fracasos y triunfos 
del levantamiento, los primeros meses 
de lucha, y la dialéctica intervención-no 
intervención extranjera. Dentro de ellos, 
destaca el trabajo del historiador inglés 
Hugh Thomas, autor él mismo de una 
monumental obra sobre el conflicto civil 
español, publicada en 1976. 

3) Las grandes operaciones militares, 
desde la batalla de Madrid y el comienzo 
de la guerra larga, hasta la campaña del 
Norte; Teruel, el Ebro y el desenlace fi- 
nal con la victoria franquista, en donde 


la guerra. En este grupo so- 


sobresalen dos ensayos sobre la guerra 
autónomas: el País Vasco 
y Cataluña, escritos por Juan P. Fusi y 
Enrique Ucelay Da-Cal, respectivamente. 
4) Miscelánea, con dos trabajos nota- 
bles: el de Juan Marichal sobre los inte- 
lectuales y la guerra civil y otro de Rafael 
Abella, que abarca el tema de la vida co- 
tidiana y el terror a la violencia fratricida. 
El concepto básico y las transformacio- 
nes en la Guerra Civil es el tema crucial 
que trata el compilador Malefakis en el 
primer y más original capítulo de esta se- 
lección. Se pregunta: “¿Qué es lo que lla- 
mamos guerra civil? Al principio, la res- 
puesta parece obvia —la guerra civil es 
un conflicto violento entre dos o más 
grupos indígenas dentro de un mismo 
cuerpo político o social. Sin embargo, 
cuando reflexionamos un poco, el asun- 
to se pone muy complejo porque las 
contiendas fratricidas comparten tantas 
características con otros tipos de conflic- 
tos que a menudo nos resulta difícil de- 
cidir dónde terminan éstos y dónde em- 
pieza la guerra civil propiamente dicha”. 
El autor propone repensar el concepto 
de guerra civil a sesenta años de la pri- 
mera gran conflagración europea de este 
tipo en este siglo. Y busca la posibilidad 
de separar la guerra civil de otros fenó- 
menos violentos como revolución, gue- 
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en las regiones 


rra intersocietal, de liberación o incluso 


de las guerras interestatales 

Este libro lleva a encontrar en el con- 
flicto español una revolución social, con 
derogación de la propiedad privada y 
colectivizaciones —Cataluña, por ejem- 
plo=; una guerra intersocial entre las 
milicias republicanas y representantes 
del clero católico =se llegó a hablar de 
Cruzada o guerra santa— o entre los na- 
cionalistas vascos y republicanos de iz- 
quierda, socialistas y comunistas de esa 
zona; también una guerra interestatal 
—“guerra mundial en miniatura”, la lla- 
mó Hugh Thomas- por la decisiva inter- 
vención de Alemania e Italia para los 
nacionales de Franco, o de la Unión So- 
viética en apoyo de las fuerzas de la Re- 
pública. En esta línea, 
loca dentro de la nueva corriente histo- 


Malefakis se co- 


riográfica europea al discutir con Ernst 
Nolte, quien se propone un nuevo con- 
cepto de guerra civil más flexible y 
abarcativo, al extremo de nombrar el 
período 1917-1945 como la “guerra civil 
propiamente dicha”, de otras emergen- 
cias violentas. Nolte hace, de todos los 
conflictos ideológicos de la primera mi- 
tad del siglo XX, una guerra civil. 

En la guerra de España no cae sola- 
mente el orden demoliberal de la II Re- 
pública: se desvanece la llamada Revolu- 
ción española, buscada desde la insu- 
rrección de los mineros asturianos de 
1934, hasta los sucesos de mayo de 1937 
en Barcelona. Malefakis parafrasea a 
Clausewitz: “... la guerra civil es la conti- 
nuación de la revolución por otros me- 
dios. El triunfo de Franco abortó la revo- 
lución y condujo al orden fascista-corpo- 
rativo del Ejército, la Iglesia y el Partido 
único de la España tradicional”. 

La secuencia revolución-golpe militar- 
guerra civil se cumple. No ocurrió lo 
mismo con el Chile socialista de Salvador 
Allende =se lo compara con frecuencia 
con la II República española—, que cayó 
ante un brutal golpe militar en 1973. La 
guerra civil ideológica clásica dejó paso 
al terrorismo de Estado. 

En La guerra de España se encuentra 
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otra pregunta: “¿Cuál ha sido la expe- 
riencia de la guerra civil en otros países 
europeos y el resto del mundo? 
invita a situar la guerra civil en un mo- 
saico comparativo con procesos civil- 
beligerantes anteriores (México y la re- 
volución agraria de 1910, Rusia y el te- 
rror bolchevique de 1917-1920) o pos- 
teriores, como la guerra popular pro- 
longada de la China de Mao, los dos 
Vietnam en los años setenta, y ya en el 
contexto finisecular, la guerra civil yu- 
goslava entre 1991-1995. 

R. Abella escribe en su capítulo sobre 
la vida cotidiana: “Madrid fue la primera 
capital del mundo que sufrió los horro- 
res de la guerra moderna. Primero fue- 


ESYTEStO 


ron los ataques aéreos. Después, el es- 
tar a tiro cañón del enemigo, el bom- 
bardeo de artillería; más insidioso... La 
gente circulaba por la Gran Vía, a la 
que se le había puesto el apodo de 
Avenida de los Obuses (...) El pueblo 
de Madrid acabó por habituarse a esa 
vida, asumiendo todos los riesgos”. 

El sitio de Madrid, detallado en los 
análisis de los autores reunidos en este 
libro, puede compararse con el asedio 
de Sarajevo, donde la Avenida de los 
Francotiradores de la capital bosnia to- 
maría el lugar de la Avenida de los 
Obuses de Madrid. Sitio de Madrid y 
asedio de Sarajevo: una feroz persecu- 
ción religiosa del clero católico en Bar- 
celona y Vizcaya por los milicianos 
anarquistas y el holocausto musulmán 
perpetrado por los chetniks del pan-na- 
zionalismo serbio. La no solidaridad fi- 
nal del separatismo vasco o catalán con 
la República, con el proceso actual de 
Euskadi y el terrorismo de ETA contra 
el Estado español. 

Una idea de síntesis se desprende en 
el balance final de este texto sin notas al 
pie de página eruditas, de cuasidivulga- 
ción, pero de gran nivel historiográfico: 
de la guerra civil brota el exterminio 
cualquiera sea, político, étnico, tribal o 
religioso— como elemento que la caracte- 
riza más allá de la lucha interclasista o 
por otros intereses.[A) 
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Obras Completas de María Luisa Bombal 


Se la llegó a com- 
parar con Juan Rulfo y con Rimbaud. 
Borges dijo que agradecía que sus cami- 
nos se hubieran cruzado y Pablo Neruda 
no se cansaba de retarla porque le decía 
que no era consciente de la importancia 
de su propia obra. Victoria Ocampo fue 
su editora en Argentina, pero María Luisa 
Bombal nunca se sintió muy estimada 
por la gran dama de nuestras letras. Sus 
Obras completas (recientemente publica- 
das en nuestro país por la editorial An- 
drés Bello), que comprenden dos novelas 
cortas, algunos cuentos y un puñado de 
poemas en prosa fueron en su momento 
tan leídas como valoradas por la intelli- 
gentzia argentina. La pregunta es: ¿quién 
fue al fin y al cabo esta mujer que recibió 
en vida tantas atenciones, pero que hoy, 
para los lectores argentinos, resulta una 
olvidada, casi una desconocida? La pre- 
gunta tiene varias respuestas y deja ver 
una vida a la que vale la pena asomarse. 
Antes de finalizar la década del treinta, 
María Luisa Bombal ya había publicado 
en Buenos Aires sus dos obras más im- 
portantes, La última niebla y La amorta- 
jada. La primera había aparecido en 
1934, en una editorial dirigida por Olive- 
rio Girondo; la segunda, en Sur, en 1938. 
De allí quizá la comparación con Rim- 
baud primero y con Juan Rulfo después: 
a partir de una obra pequeña, el mito 
echado a rodar y el llamado a silencio. 
Poco más agregó Bombal a su obra. En 
las Obras completas se recogen, además 
de esas dos novelas cortas, unos cuentos 
y croquis poéticos a la manera de los 
poemas en prosa de Saint-John Perse, 
pero lo concreto es que hacia 1940 la 
obra de María Luisa Bombal estaba casi 
terminada. Sin embargo, el paralelo no 
se agota en ese modus operandi. En La 
amortajada, la voz cantante es la de una 
mujer muerta 
fo le contaría a José Bianco cuánto lo 


Muchos años después Rul- 


había impresionado ese libro en su ju- 
ventud. Sobre la comparación con Rim- 
baud, ella misma se encargó de comen- 
tarla con humor: “Yo me siento halagadí- 
sima, pero me comparan en la parte ma- 
la. Porque Rimbaud escribió y después 
¡plaaf! se hizo comerciante el pobrecito”, 
dice en un testimonio autobiográfico. 

¿Qué se hizo de la propia Bombal? La 
parte más fría de la biografía indica que 
nació en Vina del Mar en 1910, que vivió 
en Buenos Aires en los años 30 y, a par- 
tir de la década siguiente, tuvo una larga 
radicación en los Estados Unidos, donde 
se dedicó a traducir para doblajes y al 
periodismo (en este libro se publica una 
importante entrevista que le hizo en 
Nueva York a Sherwood Anderson), que 
en sus últimos años volvió a Chile y que 
murió en 1980. Pero hay otra cadena de 
episodios que fueron amasando el mito 
que la rodea hoy. En la introducción de 
las Obras completas, la crítica feminista 
Lucía Guerra señala que “se convirtió a 
la Bombal en una figura nebulosa y teñi- 
da de ciertos escándalos: intentos de sui- 
cidio, asesinato frustrado, adicción al al- 
cohol y total incomunicación con su hi- 
ja”. De todos los “cargos” mencionados, 
las relaciones amorosas conflictivas son 
sin duda lo más jugoso, y las que más la 
marcaron. Un amor no correspondido la 
llevó primero a autoflagelarse, y luego a 
un intento de asesinato. 

Muy jovencita, Bombal había marcha- 
do a París, donde estudió literatura fran- 
cesa en La Sorbona y arte dramático. 


Vino a la Argentina huyendo 
de un fracaso amoroso y no 
dudó en disparar sobre el 
hombre que la abandonó. Se 
la comparó con Juan Rulfo y 
con Rimbaud, por hacer 
hablar a los muertos y desa- 
parecer después de escribir 
una obra tan breve como ful- 


OMBAL SEGÚN BORGES 


“Soy un poeta alemán, conocido en tie- 
rra alemana; cuando nombran los me- 
jores nombres, nombran también el 
mío”, dijo en memorables versos ale- 
manes Enrique Heine. Cuando en San- 
tiago de Chile o en Buenos Aires, en 
Caracas o en Lima se nombran los me- 
jores nombres, no falta nunca el de 
María Luisa Bombal. El hecho es tanto 
más notable si tenemos en cuenta la 
brevedad de su obra, que no corres- 
ponde a ninguna escuela determinada 
y que suele, afortunadamente, carecer 
de color local. 

Agradezco a mi suerte que nuestros 
caminos se hayan cruzado, hace ya 
tantos años, y que ahora pueda decirlo 
públicamente y presentar a los lectores 
de la otra América esta entrañable ami- 
ga y gran escritora chilena”. 


(Palabras preliminares de Jorge Luis Borges 
a la traducción en inglés de la obra 

de María Luisa Bombal, que se dio a 
conocer en 1982) 


silenc 


lada 


Unos pocos años después, de regreso a 
Chile, conoció a un ingeniero civil “que 
me habló de amor y lo escuché”. El 
hombre la abandonó. Un día Bombal to- 
mó un revólver y se hirió en el hombro. 
Se supone que su viaje a la Argentina en 
1933 fue motivado por la necesidad de 
tomar la mayor distancia posible de esa 
pena amorosa. Aquí contrajo matrimonio 
con el pintor Jorge Larco. Larco era ho- 
mosexual y la alianza se hizo para man- 
tener las apariencias, y Bombal se arre- 
pentiría de aquel favor amistoso, porque 
según confesó, se sentía humillada por 
la doble vida erótica de su marido. Pero 
la deuda con el primer amor no estaba 
saldada, y tuvieron que transcurrir varios 
años y un confuso episodio para comen- 
zar a hacerlo. Un día de 1941 Bombal 
vio salir a su ingeniero civil de un edifi- 
cio en Santiago y corrió detrás de él, sa 
có unapistola de su cartera e hizo varios 
disparos, pero no llegó a matarlo. A cau- 
sa del episodio debió presentarse ante 
un juez pero finalmente fue absuelta. 

“La última niebla está inspirada en un 
amante que no tuve. Mi primera expe- 
riencia amorosa fue bastante espantosa; 
yo lo puse a él como marido; la novela 
tiene una base autobiográfica bastante 
trágica y desagradable”, confiesa Bombal 
en su testimonio biográfico. La novela 
casi parece una contrapartida de las ide- 
as de Virginia Woolf en Un cuarto pro- 
pio: frente a las bondades de conseguir 
un “lugar” para la creatividad y la inde- 
pendencia femeninas, el encierro de la 
mujer en el mundo pequeñoburgués del 
hogar y la fantasía de tener un amante 
llevan a la locura a la protagonista de La 
última niebla. La niebla es metáfora del 
encierro y, para los lectores argentinos 
de hoy, esta novela seguramente traerá 
más reminiscencias de los climas deca- 
dentes de José Bianco y de la prosa des- 
concertante de Silvina Ocampo, que de 
los pueblos fantasmas de Juan Rulfo. 

Es bastante curioso que con los años y 
las teorías literarias Bombal se haya con- 
vertido en una referencia obligada cuan- 
do se rastrean las pioneras que fueron 


dando una impronta al feminismo. Ella 
misma rechazó fervientemente la vincu- 
lación, y de un modo encantador: “No 
me inspiró para nada el feminismo, por- 
que nunca me importó. Sí leía mucho a 
Virginia Woolf, pero porque sus concep- 
tos los hacía novelas y no daba sermo- 
nes. Nunca fui amiga de Victoria Ocam- 
po. Era mi editora y fue generosísima 
conmigo. No me quería, creo, porque yo 
era tan distinta... Ella era tan solemne, 
tan gran señora y yo estaba en otra on- 
da, como dicen ahora”. 

Guarda un particular interés la tempo- 
rada que pasó en Argentina, en los años 
treinta. Con Borges tuvieron arduas con- 
versaciones sobre literatura fantástica 
(ella estaba en pleno proceso de escritu- 
ra de La amortajada y su gran dilema 
era cómo hacer hablar a la muerta) y 
una devoción por el cine que pocos 
compartían. Pero su sentido de la amis- 
tad estaba más cercano a ciertos poetas 
como Girondo o Conrado Nalé Roxlo 
que al grupo Sur, y su gran afecto fue 
Federico García Lorca, a quien ya no 
volvería a ver con vida cuando él dejó 
Buenos Aires. 

Muchos años después, en 1979, bajo las 
dictaduras militares en los dos países y en 
medio del clima bélico del conflicto del 
Beagle, Bombal intentó con sus últimas 
energías motorizar alguna propuesta cul- 
tural “para ayudar al acercamiento y unión 
definitiva de nuestros queridos países”, 
como escribió en una carta del momento. 
Pero ya no eran los tiempos en que la lite- 
ratura podía establecer un puente de acer- 
camiento por encima de los nacionalis- 
mos. Había pasado mucho tiempo desde 
aquella época en que las tertulias genera- 
ban movimientos literarios continentales y 
Bombal publicaba en una Argentina que 
era el faro literario de muchos países. 

En estos tiempos en que no son muy 
discernibles mi los movimientos continenta- 
les ni los furiosos nacionalismos, sus nove- 
las decididamente hipnóticas y modernas 
propongan quizáS un vínculo con todos 
los raros del continente, desde Alvaro Mu- 
tis a Armonía Sommers o Juan Rulfo. [A] 
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VIisNX BANCO PrRoOovIiNcIiA 


PEA TE 
BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Aires 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


